



# హనుమచ్ఛాస్త్రికథలు

శ్రీ ఇంద్రగంటి హనుమచ్ఛాస్త్రి

12

అంశాలు

స ర స్వ తీ ప వ ర్ ప్రె స్  
రాజమహేంద్రవరము



# హనుమచ్ఛాస్త్రికథలు

శ్రీ ఇంద్రగంటి హనుమచ్ఛాస్త్రి

కథలు :

1. విహాహ మంగళం	...	5
2. ఆందని ఆశలు	...	19
3. 6 నెంబరు గది	...	29
4. యత్రిప్రాసమహాసభ	...	38
5. వనదేవతలు	...	53
6. అకలిమంటలు	...	62
7. ప్రేమదొంగలు	...	71
8. చార్జ్‌వ్యం	...	85
9. ఆశ్రమవాసి	...	96
10. శర్వాణి	...	110
11. స్వర్ణయోగం	...	124
12. కళాభాయి	...	132
13. దొంగలున్నార, జగత్త	...	142



న ర స్వ తీ ప వ ర్ ప్రెస్  
రాజమహేంద్రవరము

సర్వస్వామ్యాలు  
ప్రకాశకునిచి

First Edition 1945

Saraswathi Power Press. Rajahmundry.

Printed and Published by  
A. Lakshmana Swamy Naidu  
For Addepally & Co., Rajahmundry.

3534' (3-5-45) 1000

# ప్రాస్తావిక.

చిన్నకథలకు ఈనాడు పెద్దస్వాగతం! నవ్యసాహిత్యంగములైన ఖండకావ్యం, ఏకాంకిక, కథానిక అనే నాటిలో—కథానిక అనబడే చిన్న కథకు ఎక్కడలేని ప్రాతినిధ్యమూ, అర్హతా, ఈమధ్య ప్రజానీకంలో నిరపడదది. ముఖ్యంగా ఆదేశికమంది యువత యువకులు అగపడడమే కడవుగా ఈకథానికావాజ్ఞయాన్ని అంకించుకొని చదివి ఇంకనూ కొత్తకథా సంపుటలకు అదరాంజలి ఘటించి అహ్వనిస్తున్నారు. ఈకథాభిమానం ఒక్క తెనుగుగడ్డలోనే కాదు. వంగ, ఘూర్జర, తమిళ, కర్ణాటాది దేశాలలో మైతం అగ్గలమైన వ్యాప్తిలో ఉన్నట్టు కనబడుతుంది.

అలోచించగా ఇట్లాతోస్తుంది. ఊహిరి నలుపని ఈ భౌతికయుగంలో స్తిమితంగా—అసనశుద్ధిగా కూర్చుని, స్వారస్యాల తీస్తూ, పద్యవాఙ్మయాలని చదివే తీరికా, కోరికా, సంస్కృతి. ఈ నాటి ప్రజాసామాన్యాలకున్నట్టు కనిపించడంలేదు.

కాని—

మానవమస్తిమగ్గం హండిత్యసంస్కారిత్యా ఎంత భువ్యంగాఉన్నా సాహిత్య కళానందాన్ని తెన నాహతుకు తగినట్టూ కోమితుంది కాని వదులుకోదు.

కనుక—

డొంక తిగుగుమీ, అన్వయబుడేనేలూ, భాషాబంధం, ఉన్న పాఠ్య సారస్వతాన్ని సుండితులకు వదిలి ఈనాటి ప్రజాసామాన్యం వచన వ్యాఘయాన్ని వరిందింది.

కథకూ వచనానికీ ఆవిరకమైన భాషాబంధం. వచనంలో వ్రాసిన కథాగ్రంథాలే—పూర్వపువైనా ఇప్పటివైనా—మంచి వ్యాప్తిలోఉన్నాయి. కాబట్టి ముందు వచనం, తర్వాత కథా, పాఠికలోకిపు మనస్సుకు గట్టిగా అకట్టు గుండుకున్నాయి.

ఇప్పుడు ప్రజల్లో ఎట్టిసంచలనం పుట్టించవలెనన్నా, ఎట్టిభావ విప్లవం తలలకు ఎక్కించ దలచుకొన్నా, వచనమూ, కథా గొప్ప ఆయుధాలు. రవ్యకథకులు స్థలంగాంటే తమచిన్న కథలతో ప్రజా హృదయంలో ఎంతటి జ్వాలాతోరణాలు వెలిగించిందీ తజ్జాల్లకు విశదమే. మహాసా తన కథలతో జాతిలో ఎంతటి తుఫాను లేవదీసిందీ శేత్రలేరుగదురు.

అంగ, వంగ సాహిత్యాల రచనా విధానంలో (Technic)—నిజానికి —మన చిన్నకథలకు మేలుబంతులుగా నిలిచి మొగులు దిద్దాయి. అంత మాత్రం చేత మనకీ చిన్నకథ రచనపూర్తిగా కొత్తదనుకోవడం పొరపాటు.

సంస్కృత సాహిత్యంలో ప్రసిద్ధకథా గ్రంథాలైన పంచతంత్ర, విక్రమార్కచరిత్ర, దశకుమార చరిత్రలలోని ఒకొక్కకథ కోంచెం నిత్యంగా చూస్తే ఒకొక్క శుభ్రమైన చిన్నకథ అవుతుంది.

అయితే—మన పూర్వకథలలో వస్తుకల్పనా చాతుర్యమూ, ఇప్పటి కథలలో మనః ప్రవృత్తి వైవిధ్యమూ ఎక్కువ ప్రాముఖ్యము వహించి కథాసూక్ష్మము మార్చివేశాయి. కాని కథాగమనమునూ, నిర్వహణమునూ పనికిలించిచూస్తే రెండిటికీ ఉన్న పోలికలు స్పష్టపడతాయి.

అగ్ని పురాణంలో ఒక గద్య కావ్యభేదానికి కథానిక అనిపేరు. దీని లక్షణమునూ ప్రాచీననవీన కథాసంచయమునూ, జోడించి చూడగా చిన్న కథలనన్నిటిని కథానిక లనడమే ఎక్కువ ఉచితంగాతోచి దాని సామంజ స్యాన్ని చర్చిస్తూ సుమారు 6 ఏళ్లకిందట ప్రతిభలో 'కథానిక' అనే ఒక వ్యాసంప్రచురించాను. దానితో అంతకుముందు చిన్నకథను పర్యాయపద ములుగా వాడుకలోకి లేబడుతూన్న కథానికం, ప్రాస్మికథ, పొట్టికథ అనే మాటలు నశించి భారతి మొదలైన సాహిత్య పత్రికల్లోనూ పలువురు కథకుల వ్యవహారంలోనూ కథానికా శబ్దం నిరూఢమయింది.

కాగా—

ఇటీవల కొందరు విశిష్టమైన చిన్నకథను కథానికమనడమే సమంజస మనీ ఆలంకారిక నిర్వచనాలలో కథానికా శబ్దానికి ప్రాధాన్యం లేదనీ అంటున్నారు.

కాని—

పైమాటలు అట్టే శక్తి మంతములు కావు.

ఎందు చేతనంటే—సామాన్యతా ప్రచారములయ్యే ఆలంకారిక గ్రంథాలలో ఆసలు గద్యవిభాగాలకే ప్రాధాన్యంలేదు. వాటిలో కథానిక చెప్పబడక పోయినా ఆలంకారిక మూర్ధన్యము అంగీకరించే అగ్ని పురాణంలో దీనికి సలత బడైన నిర్వచనముంది. కనుక దీని సామంజస్యాన్ని శంకించడంలో బొచ్చితియ్యలేదు.

ఇక—

కథానిక శబ్దాన్ని ఏ ఆలంకారికయూ నిర్వచించి స్మరించినట్లు నేను చూడలేదు. ఒక భేతాళ పంచవింశతిలోతప్ప. ఆ పంచవింశతి ఆలంకార శాస్త్రమని నేననుకోను. అదేమనకు పరిమితమాణమైతే విక్రమార్క చరిత్రలోని ఒకొక్క కథకు ఉపాఖ్యాన మనిపేరు. కనుక చిన్నకథను ఉపాఖ్యాన మనడమే సమంజసమని ఎందుకనగూడదు? ఇట్లా అభిప్రాయ కాఖ్యానంక్రమణానికి అంతులేదు గనుక ఇప్పటికి దేశంలో బాగావ్యాప్తమైన కథానికాశబ్దమే చిన్నకథకు సరియైన పర్యాయపదమనీ ఈ రచనకు సంస్కృత సాహిత్యంలోనే గట్టిపూనాడు అన్నవనీ మనం నిశ్చయంగా గ్రహించవచ్చు.

ఈ నాడు లెక్కిన అన్ని సారస్వతాలలో వలెనే సుమారు పాతి కేంద్రమంచి ఆంధ్రసాహిత్యంలోకూడా అనల్పమైన కథానికా రచనపాగు తోంది. శ్రీగుడిపాటి వెంకటచలం, నేలూరి శివరామశాస్త్రి, శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి మొదలైన ఉత్తమ కథారచయితలు విశృంభించి తెలుగు కథా సాహిత్యానికి గొప్పదీప్తితెచ్చి భావవిప్లవానికి, నవ్యజాగృతికి, నూత్న సంస్కారానికి విశేషంగా తోడ్పడ్డారు.

నేడు ఉత్సాహశీలులైన మరికొందరు యువకథా రచయితలు ఈ చిన్నకథను సాధనంగా తీసుకుని జాతిచైతన్య వికాసానికి బహుధాకృషి చేస్తున్నారు.



నేను సుమారు 7, 8 ఏండ్ల ఈమధ్య అప్పుడప్పుడు వ్రాసి అంద్రవార పత్రిక, భారతి, ఉగాదిసంచిక మొదలైన పత్రికల్లో ప్రకటించిన కథల్లో కొన్నిటిని ఇప్పుడు తొలిసంపుటంగా ప్రచురిస్తున్నాను. వీటిలో కొన్నిటిని సమాజంలోని కుళ్ళునుకడిసి, ప్రజల దృష్టిలోకి తేవడానికి ఉద్దేశించాను. కొన్నిటిలో ఒక్కొక్క వ్యవస్థలోని విచ్ఛిత్తి విశేషములను చూపడానికి సంకల్పించాను. కొన్ని కేవలం శిల్పంకోసం, వైచిత్ర్యకోసం వ్రాయబడ్డవికూడా ఇందులో లేకపోలేదు. వీటిలో ఏకొన్ని అయినా సరసుల మనసులను కదపగలిగితే నా ప్రయత్నం కొంతవరకైనా చరితార్థం అవుతుంది.

సాహిత్య ప్రియులైన దేశీయుల ఆదరాభిమానాలు లభిస్తే తక్కిన కథాసంపుటాలు ఆచిర కాలంలోనే ప్రజలఎదుట నిలుస్తవి.

ఈకథానికా ప్రచురణకు అవకాశమునూ ప్రోత్సాహమునూ కల్పించిన శ్రీ అద్దేపల్లి లక్ష్మణస్వామినాయుడుగారి యెడల కృతజ్ఞుడ నవుతున్నాను.

రామచంద్రపురం. }  
14—5—44

హ ను మ చ్చా స్త్రీ

## వివాహమంగళం

రాత్రితోమ్మిదవుతుంది. గృహలక్ష్మి వంటిల్లునద్దుకుంటోంది: గిన్నెలు, చెంబులు చెప్పడుతోపాటు వరవిక్రయం, వందే మాతరం పాటముక్కలు పగిలిన గ్రామఫోన్ స్టేటుముక్కల సంగీతంలా వినబడుతున్నాయి.

వేనంకాలం. ఆకుఅల్లాడంలేదు. కుర్చీ, టేబిల్, కాగితాలుపెట్టుకొని వీధిలోకూచున్నాను. ఏదోరాద్దామని.

“ఇదిగో.. ఇందాకా మీతో చెప్పడంమరచిపోయాను. సాయంత్రంమీకోసం మామామయ్య ఒచ్చాడు. అతనికొడుకు ప్రకాశానికి పేటలోఎల్లుండిపెల్లిట. తప్పకుండారావాలని మరీ మరీ చెప్పివెళ్లాడు.”

చట్టున తలెత్తిచూశాను. నుదుటిమీద చెమటలో తడిసి అంటుకున్నతలవెండ్రుకలను నవరించి, కట్టుకున్న పాతగళ్ల చీరచేగుతో చేతులుతుడుచుకుంటూ మాఅవిడ సాక్షాత్కరించింది.

“అట్లానా—చాలా బాగుంది. ఇన్నాస్లు సీపెట్టెచెరలో డుఃఖంచే వెండిచెంబులికీ, సిల్కుచీరలకీ మంచివిడుదల. పోనీపాపం—ఈవిధంగానైనా రెండుమూడురోజులు వెలుగు చూస్తాయి.”

“మీరుందురూ—నిత్యమల్లెపువ్వులా నిగనిగలాడుతూ—మీఅక్షేపణల కేంగాని, ప్రయాణం మాటవమిటి?”

పిల్లలికి మరోనాలుగు చొక్కాలు—నాకో రెండు చీరలూ, ఒకసబ్బుబిళ్లపెట్టీ, చిన్నపిల్లాడికి ఒకబూడ్సుల జత.....”

జాబితా అట్లాపెరిగిపోతోంది. నేనందుకున్నాను. “నా కమీజులకు మరోకప్పులజత—ఒక పేవింగుసెట్టూ, రెండు సిగరెట్ టిన్నులూ, ఒక అమాండస్తా.....”

ఇద్దరం న వ్యేశాం.

“అమాండస్తా ఎందుకూ” నవ్వుతూనే కోపంగాలంది.

“పెళ్లివారికి పసికొస్తుంది” ధీమాగా అన్నాను.

“మీరంతకన్నా ఎక్కువబహుమతు లిస్తారనుకోలేదు.”

“పాత్రదానం”

గిరుక్కున తిరిగి వెళ్లిపోతోంది, ఇంటికి.

రనశాస్త్రుస్రకారం అదిసరనమో, విరసమో, చెప్ప జాలనుగాని, ఆవిడతో అట్లా పేచీపెట్టుకోవడం, పుల్లవిరుపు మాటలనడం నాకో ‘రిలీఫ్’. నెమ్మదిగా లాలించి వెనక్కి పిలిచాను.

“నవ్వుటాలకన్నదీ నిజంగాఅన్నదీ గ్రహించక, అట్లా చిందులు తొక్కుతావేం? ఇలారా.....తప్పకుండా వెడదాం, రేపుమధ్యాహ్నంరైలుకు. రేపుబజారుకి వెళ్లేటప్పుడు ఏమేంకావాలో చెప్పు.....అయితే పెళ్లిఎన్నాళ్లు?”

పాపం! అల్పసంతోషి! ప్రియంగా ఒక్కమాట ఆడితే చాలు, ‘సీదా’ చల్లబడిపోతుంది!

“అయిదురోజులు చేస్తారట. అవతలివారు చాలాభారీ మనుషులు. ముద్దుముచ్చట్లుబాగాతీరుస్తారు.”  
చాపదగ్గరగా లాక్కని శృప్తిగా కూచుంది.

పాపం! ఈ ఆడవాళ్లకి పెళ్లికివెళ్లడమంటే ఎంతసరదా!  
ఈమురికిగుడ్డల్లోంచి—అంటతప్పాలాల్లోంచి, విసుగెత్తే రోజు వారీబతుకులోంచి కొత్తలోకంలోకి వెళ్లినట్టుంటుందిగావును—  
హిస్టీరియావాళ్లూ, కడుపునొప్పివాళ్లూ, ఎప్పుడూ ధుమధుమ  
లాడేవాళ్లూ, ఇట్టేమారిపోతారు పెళ్లిళ్లలో.

శుభమైనబట్టలు, సెంటు—కలకల లాడుతూ ఉత్సాహంతో గంతులేస్తూ కనపడతారు. ఔనుపాపం! వాళ్లకి క్లబ్బులా, సభలా, స్నేహితులా, పికార్లా?—దరిద్రగొట్టు వంటిల్లు, రోగిష్టిపిల్లలు, కసురుకొనేమొగుడు—ఎంతసరకం అనుభవిస్తున్నారు—తెనుగుకుటుంబాల ఆడవాళ్లు!

పెళ్లికివెళ్లడమంటే నిజంగా నాకూ నిజంగాప్రాణంలేచి వచ్చింది. ఈమధ్య నజీవమైన—రసవంతమైన పెళ్లేచూడలేదు. తిరువతి మొక్కుబడికివెళ్లినట్టు యానాంవెళ్లి తిండికిమొహం వాచి యెకాయెకీ బళ్లల్లోవలిగిచచ్చి—ఛా—ఏంపెళ్లిళ్లు! నిజంగా తెనుగుకుటుంబాల పెళ్లిమాధుర్యమే వచ్చింది. ఈ కక్కురికల్యాణాలు చిన్నప్పుడు చూచినపెళ్లిళ్లు తలచుకుంటే ఓళ్లు పులకరిస్తుంది.

పెళ్లిపందిట్లో అడుగుపెట్టేసరికి చల్లని కొత్తతాటాకుల వాసన—ఇంట్లోఅడుగుపెడితే వడివడిగా తిరిగేశృంగారవతుల

జడలలోని మరువంవానన—నట్టింట్లో తివాసీలమీద పిల్లలు  
ఒకకపోసిన పన్నీటిమంచిగంధంవానన—పెరట్లో గాడిపొయ్య  
దగ్గర కొత్తచాపలమీద రాసులుగా గుమ్మరించిన ఉడికిన  
కూరగాయల వానన—కళాయిలో పడుచువ్వాదయంలోని  
ప్రేమలా తెగమరిగే తియ్యనంతర్పణ పులునువానన—  
మొత్తంమీదపెళ్లే ఎంతనువానన !

పందిట్లో శుభప్రదమైన ఆనన్నని నన్నాయిపాట—  
కొత్తచీరల కవకనలతో, మెడగండపూతలతో—కొత్తగా  
కాపరానికి వెల్లివచ్చిన మరదళ్ల, మేనగోడల్ల హాస్యాలు—  
వీటివన్నెలు? అంతాపూర్వవానన అయిపోయింది. వేడుకవి  
పద్యం జ్ఞాపకం ఒచ్చింది.

“అలరునకుబోలె నాహృదయమ్మునకును

జన్మమునకొక్కటే వికాసమ్ము చెలియ!”

వెనువెంటనే నాపెళ్ళినంగతులు కళ్లల్లో స్ఫురణగా  
తిరిగాయి.

ఎప్పటిమాట ! సుమారు పదేళ్లవుతుంది.

## ౨

తొట్టిలోపిల్లాడు కదిలిపడవడంతో నాభావనాచక్రంఅగింది.  
చాపమీద కునికిపాట్లు పడుతూన్న మాఅవిడ ఉలికిపడిలేచి  
చంటిపిల్లాడిదగ్గరకి వెదుతూ “ఏమిటలాగే కూచున్నారు?  
దీపంకాగడాలా వెలుగుతోంది. కాగితాలు ఎగిరిపోతున్నాయి.

ఇదేనారాత? లేవండి, రేపురాసుకుందురు గాని.....” అనినవ్వి వెళ్లిపోయింది. ఉదయం కళ్లునులుపుకుంటూ నేను పక్కమీదనుంచి లేచేనరికి, మాఅవిడచేసే కంజాయింపు బహు కట్టుదిట్టంగా వినబడుతోంది. పిల్లలికి ఓంటిమీద నీళ్ళు పోసి, తలలుదువ్వి, చొక్కాలుతొడిగి, ఘృష్ణవల్లూతయారు చేసింది. తుడిచినగదులూ, మడిచినబట్టలూ, నిన్నటికన్న అతి పొందికగా కనబడుతున్నాయి. కాకులుకుయ్యకుండానే తియ్యని పొగలుకక్కే కాఫీసిద్ధమయిపోయింది. ఇక—శుద్ధాంతంలో అడుగుపెట్టేనరికి—శుభ్రమైన ఉప్పాడచీర, ఊదాసిల్కు జాకెట్, తలనిండాపువ్వులు, ఉదయసూర్యుడంతో కుంభింబొట్టుతో మాఅవిడ కాఫీగ్లాసుపట్టుకొని ఎదురొస్తోంది. అప్పుడు స్ఫురించింది. ఓహో—ఈవేళమంగళవారం, పేటపెళ్ళికివెళ్ళాలి. మధ్యాహ్నం మూడుగంటల రైలుప్రయాణానికి ఉదయం ౬ గంటలనుంచి సన్నాహం. బహుదూరదృష్టిమనిషి మాఅవిడ.

ఆఫీసుకువెళ్లి అధికారివేసిన యక్షప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పుకొని హిందూదేశానికి స్వరాజ్యం తెచ్చినట్టుగా నాలుగు రోజులు సెలవునంపాదించాను. మామీదపగకొద్దీరైలుముందే వచ్చిరహస్యంగా వెళ్లిపోతుండేమో అని పదింటికే భోజనాలు చేసేశాం. ఎంతకీమూడుకావడంలేదు. మాఅవిణ్ణి పిల్లల్నిపట్ట శక్యం కాకుండాఉంది. వాళ్లను ‘ఎంగేజ్’ చేసేమార్గం కనబడలేదు. పరుపుకట్టడం ఏడిపినట్టుందనీ, ట్రంకుపెట్టిలోంచి బట్టలు తొంగిచూస్తున్నాయనీ, సూట్కేస్ తాళం కనపడడం

లేదనీ ఏ గంటలదాకా నోటితోపనిచేసి ఎట్టకేలకు ఒకవేళ్ళేళ్ల ధర్మోష్ణాస్క, చన్నీళ్లమరచెంబూ, రెండుపెట్టెలూ, నాలుగు పరుపుచుట్టలూ, వగైరాలతో శృంగేరీ శంకరాచార్యపీఠంలా బయలుదేరి సకాలానికిరైల్లోపడి సాయంత్రంఅయిదుగంటలకు పేటచేరుకున్నాం.

## 3

మొగపెల్లివారు ఉదయమే సదరుగ్రామం దయచేసి స్నాతకం వగైరాచేసుకుని విశాలమైనవిడిదిమేడలో 'కాంపు' ఖణాయించారు. పదిహేను, ఇరవై మధ్యవయస్సుగల కుర్రబాతి పేకటపాటపా కలిపి పంచుగుంటూ గోలచేస్తోంది, ఒక అరుగుమీదచేరి. వృద్ధులు—భోజనాలు పొద్దుపోయాయి గావును—మేడకిందహాల్లో ఇంకాదొర్లుతునే ఉన్నారు. మేం గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేనరికి "అరుగో—శర్మా, సత్యవతీ, పిల్లలూవచ్చా" రని పెల్లిపెద్దలు, ఆడవారూ, మగవారూకూడా మాకుస్వాగతం పలికి "మీకుబస, మేడమీద ఏర్పాటుచేశాం. పైకిపదం" ఉన్నారు.

సామాను పట్టించుకుని నరాసరి మేడపైకివెళ్లి ఒక శుభ్రమైన గదిలో సర్దించాను. తిరిగిచూస్తే మాఆవిడ 'పతా' లేదు. పోలీసుచేతులోంచి తప్పించుకు పారిపోయిన జన్మఖైదీ లా న్యజనంలో కలిసిపోయింది. మల్లాఇంతట్లోపట్టుకోవాలంటే బోలెడంత సిబ్బందీ కావాలి.

రైలుప్రయాణంలో ఒళ్లంతా నలగ్గొట్టినట్టుంది. దక్షిణం వైపు కిటికీలోంచి గాలిరివ్వన విసురుతోంది. బెడ్డింగువిప్పి కాస్తనడుంవాలాను. అసతిదూరంలో వున్న పెళ్లివారిపందిట్లోంచి శ్రావ్యుని వన్నాయి 'మరుగేలరా ఓరాఘవా' పాడుతోంది. చిన్నకునుకు పడుతోంది. గదిలో ఇంకోసామాను వస్తున్న చప్పుడు కళ్లునిప్పించూశాను. సామానువెనక ఒక ఆయనవచ్చాడు. వయసు 'చత్వారింశత్' దాటివుంటుందని నిశ్చయం. కళ్ళకుఖరీదైన కొత్తరకం ఫేముకళ్ళజోడు. క్లోజ్ కాలరుకోటు దానిమీదనన్నని బంగారపువాచీకొలును మెరుస్తూవేలాడుతోంది. గుమ్మటంలాటిశరీరం. కుంభంబొట్టు. తల తిలతండులన్వాయం చూపుల్లో సౌజన్యం కంటే అధికారం ఏలుబడిచేస్తోంది. మీసాలులేవు. నాకుఎదురుగాఉండే గోడవైపు ఎక్కడ ఏసామానునర్దవలసిందీ వెండికట్టుబెత్తం మొనతో చెబుతున్నాడు. అయిదునిమిషాల వ్యత్యాసంలో ఆయన వెంటనే ఒక ఇరవైయేళ్ళచక్కనిఅమ్మాయి కాలిముఖమల్ జోడు నెమ్మదిగాచప్పుడుచేసుకుంటూ లోపలికివచ్చింది. కణ్వు మహర్షి వెనకాల వచ్చిన శకంతలలాడింది. ఉపమానం తప్పేమో—వైట్ రోజ్ తలనూనె వాసనతోగూడా ఆమెజడలోని దవనంవాసన గుప్పనకొట్టింది. చప్పునతలఎత్తిచూశాను. కనకాంబరంగుసిల్కుచీర కట్టుకుని, ఇంగ్లీషురంగుజార్జెట్ జాకెట్ తొడుక్కుంది. లేతనూర్యకిరణాలు మామిడిచిగురుమీదపడి



## హనుమచ్ఛాస్త్రి కథలు : సంపుటము 1

వెలిగేవితరంగు ఆమెశరీరానిది. ఆకల్లెత్తిచూస్తే అక్కడ ఇంద్రధనస్సులు పండుతాయి.

మల్లిపువ్వులూ, మామిడిపండ్లూ, వేసితెచ్చిన ఖద్దరు చేతినంచీ సామానుపక్కనుపెట్టి గదినాలుగువైపులాచూసింది. ఎందుకో—

ఆయన కోటువగైరాలువిప్పి రెండుతువాళ్ళుతీసి ఒకటి కట్టుకుని ఒకటిపై నవ్వుకుని నబ్బుపెట్టెపట్టుకొని వెనుతూ “రమణయ్యగారు ఇంకారాలేదా” అన్నారు ఉచ్చైస్వరంగా. ఏదో ఆలోచిస్తున్నాను. ‘నిన్నే. మాటాడవే’ అన్నట్టు నావైపుచూశారు. ఆయనకు గవర్నమెంటులో ఏదైనా ఉద్యోగమేమో—

నేనులేచికూచ్చుని భయభక్తులు తెచ్చుకునిఅన్నాను. “చిత్తం. తెలియదండి. మీకుగాని.....కనబడితే..... కాస్త.....దయచేసి నేనుగూడా వచ్చానని వారితో చెప్పండి.....’

పుష్కరం ఈమధ్య ఆరవణయ్యగారెవరో నేనెరగను. నామాటలోని కొంటెతనం ఆవిడగ్రహించిందిగాబోలు ఒకసారి వన్నువితగాచూచి నవ్వావుగుంది. ఆయనన్నానానికి, ఆవిడ మేడకిందకోపెళ్ళారు.

చీకటిపడుతోంది. మొగపెళ్ళివారితాలూకువారు తండ తండాలుగా మేడంతా ఆక్రమించారు. మాగదికూడా మరి కొన్ని ముఠాలతో నిండిపోవలసిందేగాని వారిదీ, మాదీకలసి

సామాను నాలుగుకుటుంబాలకు సరిపడావుంది—కనక మరి ఎవరూ ఇందులో జొరబడలేదు—కొంచెంచల్లగాలిలో తిరిగి రావచ్చుగదాఅని ఊరిచివరికివెళ్ళి అటూఇటూతిరిగి సుమారు ఎనిమిదిగంటలకు విడిచిచేరుకున్నాను.

మాఆవిడా, ఆశోత్తమ్మయీ లోకాభిరామాయణం అందుకున్నారు. ఎంతోకలుపుగోలుతనంగా ఆఅమ్మయి మా పరువులకు జేరబడి పకపకనవ్వుతూ మాటాడుతోంది.

సుముహూర్తం పదింటికేట. ఈలోపున ఊరేగింపు కూడా అయిపోవాలి. చప్పనభోజనాలు పూర్తీచేసుకుచక్కావచ్చాం.

ఊరేగింపునుంచి తిరిగివచ్చి పల్లకి పెళ్ళివారిపందిట్లో ఆగింది. సమయానికి చేతిలోఉన్న బాకాసవరించి దూడేకుల సాయబు ఆకాశంపై కెత్తిపట్టేస్తున్నాడు. నిద్రపోతూన్నపిల్లలు హాడిలిపడిలేచి ఏకగ్రీవంగావడవడం మొదలు పెట్టారు. బాండు వాళ్ళు అప్పుడే 'సునోసునో' పాడిఆపారు. సుముహూర్తానికి వెళ్లాం. లోపలికివెళ్లేహాలులో మేజువాణీ జరుగుతోంది. నా వయస్సు వాళ్ళంతా ఆప్రాతంలోనే సద్దుకుంటున్నారు.

“రావోయిశర్మా! ఇటుఇటు” అని అందులోంచి ఒకఆప్తబంధువు పిలిచాడు. “శర్మశాస్త్ర వంటినాచ్—పిలవకురా బాబూ” అనిఒకడు.

సుమారు పదేళ్ళయింది బోగంమేళంలో కూచుని. పాపం—ఈకళావతుల్లో కళ ఏనాడోపోయింది. అక్కడికివెళ్ళి

వంబావుకోవాలి. పాడర్లు, రంగుచీరలు, సిల్కురవికలూ కప్పిన రోగిష్టిశరీరాలనుమంచి చప్పరించడంతప్ప. అధవా— ఒకసారివెళ్ళికూచున్నా 'ఈదేహం అమ్మకానికి—వలయు వారు.....' అన్నవేవోజ్ఞాపకంవచ్చి కళ్ళనీళ్ళపర్యంతం అవుతుంది నాకు. బైలర్లు, డ్రైనర్లు, హోటలు సెర్వెంట్లుగదా ఈనాటి రసికులు. అణాకానికి దగలాగి 'ఈతపళ్ళ' నాటలుపాడించి నిర్భాగ్యులంతా యీమధురిమైననంధను చంపేశారు.

తలవంచుకొని లోపలికినడిచాను ఒహో—ఏమి నేశనిర్వాణం! విశాలమైన ప్రాంగణంలో గొగాలలంకరించిన విరాహమండపం!

కుడివైపున నాగరికవేషంతో కూచుని అత్తరుపన్నీరూ, తాంబూలాలూ, విరివిగాఉపయోగిస్తున్న తాకులు. బంధుకోటీ, పెళ్ళిపీటకు ఎదురుగుండా ఒకబ్రాహ్మణనముద్రం. వినన కర్రమేఘాలు గానిమీదఅతిజోరుగా ఆడుతున్నాయి. పూచిన తంగీపూదల్లా స్త్రీజనయొక్క నల్లనిజడలూ, తెల్లనిమల్లె చెండ్లూ ఆప్రాంతాన్ని ఏలుతున్నాయి.

ఈపీట స్త్రీలపద్ధతేవేరు—

రాచ్చిప్పల్లో, నుడిబట్టల్లో కొట్టుకునే బ్రాహ్మణకుటుంబాలలో తప్పబుట్టారు. ఎంతఉత్సాహంగా చురుగ్గా కళకళలాడుతూ ఉంటారనీ! ముప్పైసలబైవళ్ళ అవిడకూడా చీరారవికా ఎక్కడామాయనీయకుండా, కడిగినముత్యంలా తయారై బయ

టకువస్తుంది. కనుకనే ఊహ్యో ఏ శుభకార్యానికి పిలిచినా మహానరదాఅవుతుంది నెళ్ళడానికి.

నేనుబకచోట చదికిలబడ్డాను. బ్రాహ్మణోత్తములు అర్థం తెలియని వేదమంత్రాలతో హోరుపెడతున్నారు.

“మదర్థంకన్యాం వృణీష్యమ్” — పెండ్లికుమారుడు మొహం ఎరగని ఒక బ్రాహ్మణిపిలిచి పావలాచేతిగోపెట్టి నాకోపెళ్ళి కూతుర్ని చూసిపెట్టమన్నాడు. బ్రాహ్మణు అక్షతలుదులిపి డబ్బులురొంటినిదోపి లేచినచోట కూచున్నాడు. అట్లాసలు గురు. పాపంబక్కనూ ఆలెబ్బయిమాట వినలేదు. డబ్బుతిని దగాచేశారు.

ఆఇంటి ‘యజమాని’ మంచి నామగమక అతనిమీద దయ గలిగి, పట్టుబట్టలు కట్టుకువచ్చి అశనికెదురుగా కూచుని మా పిల్లను నీకిస్తామన్నాడు.

“కన్యాం కనకసంపన్నాం కనకాభరితై ర్యుతాం దాస్యమిష్ణవే తుభ్యం.....” అన్నీ అబద్ధాలు పిల్లఒంటి మీద ఒక్కనగకూడా కనపడ్డంలేదు. జడలోనాగమల్లిపువ్వులు తప్ప—వెయ్యిసూటపదహార్లు రూపాయలు మగపెళ్ళివారు కట్నంగాగుంజినతర్పత నగలపెట్టవలసినపూచీ ఆయనకే ముంది. ?

“ధర్మార్థకామేశుత్వ యైషా నాతిచరితవ్యా” కన్యదాత అన్నాడు—మహాఅర్థం తెలిసినట్టు “నాతిచరామి” సంస్కృతం ముక్కలునోటపట్టని అబ్బాయిచేత పురోహితుడనిపించాడు.

సభలోకూచున్న వృద్ధులూ, ముడివిదువలూ సాదరంగా స్పృశించినమీదట—మంగళనూత్రం చేత్తోపట్టుకుని పెండ్లి కొడుకు

“మాంగల్యతంతునానైన మమ

జీవనహేతునా కంఠేబధ్నామిసుభగే.....”

అంటూ, తెల్లనికళ్ళతోచూచి అమాయకంగా మెడఒప్పగించే పెళ్ళికూతురు మెల్లోకట్టాడు. ముడిపడింది—

నాకళ్ళలో ఎందుకోనీళ్ళుతీరిగాయి. అబ్బ—ఎంతతీయ్యని ముడి! ఎన్నాళ్ళకూ విడరానిముడి! సుఖదుఃఖాల్లో—నవ్వు ఏడుపుల్లో నులివెచ్చని కౌగిలింతల్లో—ఒకరివెంట ఒకరి బలంగాలాగేముడి! దీనిబాధ్యత దీనిలోని అనంతమాధుర్యం ఈపూపపిందెలకేం తెలుసు?

తెలిస్తే—వెంటనే—నును కొత్తసిగ్గుతో ఒకరినొకరు చూసుకొని, ఎంతహాయిగా—తీయగా నవ్వుకొనేవారు.!

మనస్సులో సముద్రపుటలల్లా ఎవ్వో ఊహలు. ఈగ్రంథి—చేతులకూ మెడకూనా?—ఛా! ఎంతవిరూపఘటన! రెండుపక్క హృదయాలలోను స్నేహతంతువుల ముడి—ఎప్పుడో—ఎక్కడో—ఋషుల ఆశీర్వాచనాలలో పుట్టినపవిత్ర వివాహ సంస్థ తుదకెట్లా తేలింది. నిద్రకూరుకువస్తోంది. లేచి విడిది మేడవైపునడిచాను. మేడమీదదీపాలులేవు. హాల్లోఇద్దరు చంటిపిల్లలుగావును నిద్దరోతున్నారు.

తడుముకుంటూ గదిలోకి వెళ్ళాను బట్టలుచూర్చేటవీకలేదు. పరుపుకోసం వెదికాను, నిద్రమత్తులో తూలుతూ. పరుపుచక్కగా పరచిఉంది.

అప్పుడేవచ్చి శయనించింది గాబోలు మాఆవిడ. మొగాళ్ళ కన్న ఓర్తిబద్ధకంను:షి—స్లిల్లతో తగువుపడుతూ ఎక్కడో కూచుని చక్కావచ్చి ఉంటుంది.

పరుపుమీద ఒరిగాను. పెళ్ళివారురాసిన డిల్ బహర్ సెంటు తో నాలాల్సీ పగిచులిస్తోంది. తీరాపడుకుంటే.....నిద్ర రాదు. దొర్లుతున్నాను.

పెండ్లి నారింట్లోంచి చల్లగా ఇంకా పెళ్ళిమంత్రాలు వినబడుతున్నాయి.

“సోమ్యవ్రథమో వివిదే గంధర్వో వివిదఉత్తరః” నాకు నవ్వొచ్చింది. రెండుసిమిమాలు గడిచాయి. మెత్తసతామర తూడువంటి చెయ్యి ఒకటి నా మెడమీదపడింది. బంగారుగాజులు చిరుతచప్పుడు చేశాయి. ఆమృదుస్పర్శకు నానరాలన్నీ భగ్గుమని వెలిగాయి, శరీరంజరుగుతోంది. మెడడుతిరగబడుతోంది. ఎంతచిత్రమైన అనుభవం.

పెళ్ళిపచ్చకూర్పురు తాంబూలంతో పరిమిళించే వెచ్చని నాలుగు పెదవులూ, ఉద్రేకంగా కొట్టుకునే రెండుహృదయాలు అతిదగ్గరగా కలుసుకున్నాయి.

పెళ్ళిమంత్రాలు ఇంకావినబడుతున్నాయి.

“సఖానప్తపదా భవ సఖాయశ్చా.....

సఖ్యాత్తే మాయోషగ్ం సఖ్యాన్మేమా యోషాః”

నేనుబయలుదేరినచోటునుంచి తోవతప్పి ఏగంధర్వలోకంలోని దేవకన్యక ఒడిలోనో పడలేదుకద !

ఆబాహునాశభు సుఖస్సర్వ—పెదవులు కలిపేనేర్పు—  
ఏజన్మలోనూ పరిచితమైనట్టులేదు. ఆమత్తులోంచిలేచి ఆలో  
చించే త్రాణలేక బుద్ధిగిలగిలా కొట్టుకుంటోంది.

హఠాత్తుగా తెల్లగులాబికలనూనె తీవ్రవరిమళంతో నాతల  
తిరిగింది.

---

# అందని ఆశలు

(శ్రీ ఇంద్రకాంతి ఫోన్)

1

పరదరాజు హఠాత్తుగా ఒకసారి టైల్లో నే నెక్కిన కంపార్టు మెంటులో కనబడి అన్నాడు—‘భాయీ, సరిగ్గా ఇప్పుడే అనుకున్నాను నువ్విక్కడ కనిపిస్తావేమో అని—నాపూవా మొలిచినట్లు—తల యెత్తేసరికి నువ్వు ప్రత్యక్షం! నాకు తెలుసు—నే ననుకున్న దట్లా జరిగి తీరుతుంది, ఉత్సాహాతి రేకంవల్ల ఉత్తసుజాతి సిగరెట్ ఒకటి ‘ఆఫ్’ చేసి—‘విశేషాలేమిటోయ్’ అనే అసాధారణ ప్రశ్న వేశాడు.

ఆప్యాయంగా అంటించి, అనుక్షణంలోనే ఒక సుగంధిల మేఘమండలాన్ని సృజించి వాటిమధ్య ఆలోచించడం మొదలు పెట్టాను.

కాబోలు—నా అనుభవం దీనికి పరమ వ్యతిరేకం—నే ననుకున్న దేదీ అనుకున్నట్టు జరక్కపోవడం నా నిత్యకృత్యం—ఎప్పుడూ నేను కోరిన కోరిక ఎదురుచూచిన తోవ వెంటనడచి రాలేదు. మానవ జీవిత మన్నా ఆశాభంగ మన్నా—నా నిఘంటువులో ఒకటే అర్థం—

ఆదరించవలసినమిత్రులు అవమానించారు. అనతిదూరంలో ఫలిస్తా యనుకొన్న ఆశలు ధ్వంస మైపోయాయి. హృదయ



మంతా నివాళిగా పట్టి ప్రేమించిన ప్రియురాలు నునుగాలి  
కరటాల్లో తేలి జారిపోయే—నుచాననలా—సంగీతంలా—  
చేయి జాపినకొద్దీ దూరమై—చిరునవ్వుతో కరిగిపోయింది.

ఈ అప్రాప్త కాంక్షలతో—అశాంతితో—కుమిలి జాలిగా—  
భస్మం కావలిసిందేనా?

కాదేమో—దగ్ధవృద్ధులకు ఆవంత ఊరటను—ఈష  
న్యాధుర్యాన్నీ—నయనో అందించే రసవదవస్థ యేదన్నా  
వుంటుందేమో—ఆత్మశక్తికి అసాధ్యం లేదంటారే—

త్యాగ మూడేండ్లనాటి మాట—

## 2

దూరపుబంధువులు ఒకరు ఒకరాత్రి 'డిన్నర్ పార్టీ'కి పిలిచారు,  
సరిగా ఎనిమిది గంటలకు.

అదే సమయానికి ఒక పెద్దమనిషివచ్చి, 'వరల్డుపాలిటిక్సు'   
చతుష్పత్తి కళ్ళలా నానకాశంగా నాతో చర్చించడానికి 'ప్రాణా  
నాయమ్య' అని కూచున్నాడు.

భోజనం మొహం ఎరగనట్టు విందుకోసం ఇంటికివచ్చిన పెద్ద  
మనిషిని పంపివేయడమా? ఘరానామనుషులతో కాలంనిలువ  
తెలిసి అనాగరికుడలా ప్రవర్తించడమా?

'నమస్య' తెగలేదు.

ఆయనపుణ్యమా అని పాపం ఆజనమేజయ మహారాజు—  
ఆత్మనేపు నన్ను చంపకుండా తనంతలానే వెళ్లిపోయాడు.

సాధ్యమైనంత స్వరలోనే నాప్రసాధనం పూర్తిచేసుకుని గంతవ్వం చేరుకున్నాను.

లోనికి ప్రవేశించగానే, ఆదివ్యభవసపుగోడ గడియారం రిక్తి ను సూచిస్తోంది. హంత!

లోపలి షరండాలో నిండుని, కిటికీలోంచి హాలులోకి చూశాను. ఓహో! కూరలు—పులుసులు ఉండలు—సలిగి—బద్దలై పొట్టల్లోకి పోతున్నాయి.

ఆ రసవత్కంగాలోకి చొరబడనా—లేక ఇంటికి తిరిగిపోనా? ఇది గూడా ఒకనమస్యే! అక్కడే నిలుచుని ఆలోచిస్తున్నాను. కిటికీలనుంచి దూసుకువచ్చే 'పెట్రోనాక్స్' కాంతుల్లో నా తెలిపట్టుపంచా—జీరీ నిలుకొంటున్నా—నన్ను చూసి నవ్వుతున్నాయి. చూసేసరికి ఎదుటి శూన్యాన్ని చూస్తున్నాను—

### 3

పక్కతలుపొకటి చప్పుడయింది.

చటుక్కున ఎవరేనా వచ్చి—నన్ను ఇబ్బందిపెట్టి—లోపలికి తీసుకువెడితే—మీరా—ఎంత సేపయింది వచ్చి—ఆలస్యం చేశారే—అని విషపు నవ్వు నవ్వితే—పోదామనుకున్నాను. కాని, అవతలివారికి ఎంత అవసరమో... పైని గొల్లెం వేసివుంది. చుట్టుపక్కల ఎవరూ లేరు—వెళ్లి గొల్లెం తీసి, పక్కకి తప్పుకున్నాను. తలుపులు మెల్లగా విడ్డాయి.

ఏమిటిది! ఆశ్చర్యంతో నాతల గిరున తిరిగింది. 'కలయో జైష్టవ మాయయో' అన్నపద్యం నాగొంతులో హోరు పెట్టింది.

రైలులో ఒక అపరన ఎంతోసేపు నీపక్కను కూర్చుని శ్రయాణం చేసిందనుకో—ఆమె నీపూపిరిబంధించి—కళ్ళల్లో వెలుగులు చిమ్మ—నవ్వునవ్వుకూ—నీప్రాణసారాన్ని తోడడం పూహించు—ఆమె ఆకస్మికంగా ఒక 'స్టేషన్' లో నీవైపు చూడకుండానే దిగిపోయింది. అప్పుడు నువ్వు మల్లెపూలు తీసివేసిన బుట్టలా అయిపోయి, విలువైన వస్తువును అజాగ్రత్తవల్ల జారవిడుచుకున్న వాడిలా ఏడ్చువుగదూ— కొన్నాళ్ళకు తలవని తలంపుగా ఆ దేవకన్య నీమార్గంలో ఎదురుపడి చిరునవ్వునవ్వి తే—తన అతిలోక లావణ్యాన్ని నెమలి పురిలా నీయెదుట ఇంకొక్కసారి విప్పితే—ఏమాతావు? సరిగ్గా అదే ఇప్పటి సంఘటన—

ఒక్కచూపులో — నాజీవనశాంతిని కలవర పరచినవి ఈ కుంకుమపూవు పెడపులే—పరిమళ ధూమరేఖలా వేలాడే అదే కత్తిలాంటి జడ—మాఘమాసపు మల్లెపూవులోంచి జారిన పచ్చి వెన్నెల బిందువువంటి ఈ చిరునవ్వే—నా నిరంతర తపస్సుకు తీరనికోరిక—నాకళ్ళల్లోని స్వర్గమే నాయెదుట తలవంచుకొని నడుస్తోంది. తలయెత్తి చూశాను.

“శర్వాణి!” ఇక్కడి కెట్లావచ్చింది!

నేను ఆలస్యంగా రావడానికి ఈలావణ్యనిధి హఠాత్తుగా ఒకతలువులోంచి పూడిపడడానికి ఏమిటి సంబంధం? దైవమన్నా—యోగమన్నా—అదృష్టమన్నా ఇదేనా? కొమ్ములు తిరిగిన దార్శనికులు దీనికోసమే తన్నుకుని ఛస్తున్నారు—

కాటుకకళ్ళతో ఒకసారి బరువుగా నావైపు చూచి, రెండు మూడడుగులు వేసింది. నేలం అంచుల కొత్తసిల్కుచీర స్వచ్ఛత్యం—మెడలో ఘుమఘుమలాడే మంచిగంధపు చారి కలు—అశ్రద్ధగా పెట్టించుకున్న పెద్దకుంకుమబొట్టు సౌందర్య లేఖ—ఆమె సవయావసశోభకు కళావ్యాఖ్యానాలు.

## 4

“వాణీ!” ఆగింది.

“ఇంతలో—ఇంత అప్రయత్నంగా నిన్ను చూస్తూ ననుకోలేదు.” పుత్రాహంతో కంఠం తొట్టుపడింది.

కళ్ళతో నివారించింది. అక్కడ మాటలాడడం ఇష్టంలేదని పూహించాను. ఆమె రసజ్ఞ దేవత—బేచిత్యమూర్తి—అక్కడ ఎంత మాటలాడాలో తెలుసు.

సాధిప్రాయంగా ముందుకు సడిచింది. అనుసరించాను. ఇంటి మెట్లుదిగి, చరచరా రోడ్డుమీదికి వచ్చాం. దీపస్తంభాల మనక వెలుతురు కొద్దిగా రోడ్డుమీద పడుతోంది.

ఒకటి—రెండు కుక్కలూ—ఒకరిద్దరు మనుషులూ మాత్రమే తోవలో ఎదురుపడి, మమ్మల్ని బెదురుగా చూచి వెళ్లారు.

చట్టున ఆగి అన్నాను—

“పెండ్లి అయిన వెంటనే... అ శ్రవారింటికి వెళ్లిపోయావనుకున్నాను”

ఆమాటకు పండిన మొగలిపొత్తిలోని మత్తని లోపలి రేకులా ఆమెముఖం నునుసిగ్గుతో పరిమ లించింది.

మరోప్రశ్న “మగ అధికారం చలాయించకుండా, స్నేహంగా నీ సౌకుమార్యానికి తగినట్టు మృదువుగా ప్రవర్తిస్తున్నాడా?”

నా ప్రశ్నలోని గిలిగింతను ఆమె గ్రహించి వుండాలి.

“ఓ—యస్, చాలా ఖులాసాగా వుంటాడు స్నేహితుడు లాగ—మంచివాడు.”

ఈజవాబు రాగూడదని నా ఆశ—వస్తుందనుకుంటే, ప్రశ్నించకేపోయేవాడిని.

లోకంలో వేసేకుశల ప్రశ్నలన్నీ ఇట్లాంటివే గాబోలు—  
‘అంతా బాగున్నారా? పిల్లలా? జీతం వృద్ధయిందా?’  
అన్నప్రశ్నలకు అవతలివాడు కోరేజవాబు ‘ఏంబాగు—  
మొన్నటిది అదలా అయిందా? రాబడికన్న ఖర్చు ఎక్కువయి గిలగిలలాడిపోతున్నానుగాడా—నువ్వు అదృష్టమంతుడివి.’

అంటే పృచ్ఛకుడి సంతోషం పొంగుతూ ముఖంలో కనబడుతుంది.

ఆమె, తన భర్త నిర్భాగ్యుడనీ—విరసుడనీ తన కతని మీద ఇష్టం లేదనీ నీవంటివాడు ఏపుణ్యశాలినికో దొరుకుతాడనీ అంటే ఇంకా ఆమెపట్ల జాలిపడి—అతన్ని తిట్టడంలో తోడ్పడి—నానహృదయత్వాన్ని ఎక్కాలన్నే గుణించి—ప్రేమను పెంచి మాట్లాడివుందును. ఇదీలోకయూత్ర. ఈ 'జెలసీ'ని ఏవుపనిపత్తరసమూ—కళాపరిజ్ఞానమూ—సహృదయత్వమూ జయించలేవు గాబోలు—

“చాలా సంతోషం (అబద్ధం).

ఇన్నాళ్లకు నీకు కోరుకొన్న భర్త దొరికాడు. అతని సహవాసంలో—ప్రేమలో నువ్వు సుఖపడుతూంటే అదే పదివేలు” ముఖం వెలివెలను వెకిలినవ్వుతో కప్పడానికి ప్రయత్నించాను.

సెలవివార నవ్వింది—

చనువైన పడుచుపిల్లను మగని ప్రసంగంలో తియ్యగా నవ్వింపగలిగినప్పటి ఆనందంమాత్రం అనుభవించాను.

“సిగ్గొచ్చి నవ్వింది చిలకశర్వాణి” ఆశు కవిత్వం వెలిగించాను.

పౌర్ణమీ చంద్రకిరణపు గిలిగింతలో కులికే పాలనముద్రపు లేతకరటంలా గదలి, ఆమె నా బుజానికి తగిలేటంత దగ్గరగా వచ్చి, నా కళ్లల్లోంచి గుండెల్లోనికి చూస్తూ

“ఎంతదూరంలో వున్నా—ఎప్పటికీ—మీ మాటల్లోని హాయిని—చమత్కారాన్ని మరచిపోలేను.”

ఆశకు, నాకు మల్లా పునర్జన్మ వచ్చింది.

ఈ ఒక్కమాటకోసమే—ఎన్ని అవమానాలనో—ఎన్ని దుఃఖాలనో—నిరాశలనో తొలగించుకొని ఒతికాను.

మనస్సారా ప్రేమించిన పిల్లనుంచి వచ్చే మెప్పును—చిరు నవ్వును—మాధుర్యాన్ని అనుభవించడంలో వుండే కైవ ల్యాన్ని — ఈ రూపాయణాపై సలఘటాలకూ — ఒంటెద్దు బండి యాత్రీకులకూ—ఎవరు విప్పిచెప్పగలరు ?

ఆ ఇంటి ముందర రాధామనోహరం తీగల చాటున— మంచి సంగీతపు చివరికళలా... ఆమె చీర కొంగై నా కనపడు తుండేమో అని—దూరానికి వినరే జాజి సువాసనలా— ఆమె గొంతులోని మాటైనా వినపడు తుండేమో అని— చేసిన సుధాజ్వాలా భయంకర నిరీక్షణలోని రుచిని ఏ మాన వుడికి బోధపర్చగలను ? మల్లా ప్రకృతిలో పడ్డాను.

“వాణీ! భయంలేదు—మరచిపోగలవు. అతని కౌగ లింతల్లో—సంసారంలో—పాత్రసామగ్రిలో ఏడి—తప్పుకుండా...” చట్టున నోరు మూసింది.

“అబ్బ — వుండండి. ఈ వేదనతో — ఈర్ష్యతో — మీమృదుత్వాన్ని—సౌజన్యాన్ని చంపకండి—పోసే ఎక్కడికీ వెళ్లను. మీతోటే వుంటాను. ఇప్పుడు—వెంటనే—ఎక్కడికి వెడదామో చెప్పండి. చప్పున మీకూ నాకూ రెక్కలు

పెట్టండి— మీ వుద్యోగం—మెంబరుషిప్పలు— పుస్తకాల  
గుట్టలూ...తగు మనిషితనం—అంతా ఒక్కపూవులో ఎగర  
గొట్టి, నావెంట రండి—మీ భావసౌధాల శలుపులు తీయండి—  
అక్కడగూడా కొన్నాళ్లకు ఇద్దరం ఒకరికి ఒకరు పాతై—  
వినుగై—దేశవాళీ భాగ్యాభార్తలమై— ఈనడించుకుంటూ  
బతుకుతామేమో—దగ్గర వివాహ యంత్రం ఇట్లాగే తిరు  
క్కుంటూ ఒస్తోంది.

కూరింగా వుండి—ఒకరినొకరు అకర్షించుకుంటూ—ఎడ  
కాటులోని తియ్యని బాధను—అందని ఆశలకోసం పడే—  
వేదనా సుఖాన్నీ—అనుభవిస్తూ విధిచూపిన తోవల్లో—సుర  
క్షితంగా ప్రయాణం చేద్దాం—

వరిప్రసాదంగా దొరికిన ఈ ఉత్తమ నిమిషాలను శుష్క  
తర్కంలో వృథాచేసి ఏంప్రయోజనం? ” పెదవులు అదురు  
తున్నాయి. నీళ్లు సిండిన కళ్లలో నవ్వింది

ఔనేమో—రంగు రంగుల ఇంద్ర ధనుస్సొందర్యం—తన  
చేతికి దొరక లేదని ఏడిస్తే—ఆకాశపునీలం—వసంత లావణ్యం—  
తన ఒడిలో పడలేదని తపిస్తే—ఏం లాభం?

ఋతువుల్లో—కాలాల్లో—సుమార సుందర లోకాల్లో—  
కాలూనక నే పరుగెత్తే ఉత్కృష్ట శోధను—ఒక్కడు దాచు  
కోవాలంటే సంభవమా? దుర్భరం—ఈ అపూర్వ శుభయా  
మినిలోని నిమిషాలకోసం ఎంత తపస్సుచేశావో—బ్రతుకంశ  
టికీ ఏరెండు రోజులో సుపర్వదినాలు—తక్కినవన్నీ పూక



బస్తాలు. చూసుకో—ఉత్తరక్షణంలో ఈ జీవన మాధుర్య మంతా కరిగిపోతుంది. తెల్లవారి తే ఏముంది? చవట వుస్త కాల్తూ—శుష్కపాతాలూ—నీరస నీతులూ... అంటోంది. అంశరాశ్చ “నేను తొందరగా నెళ్లాల్సి.”

“ఎలక్ట్రిక్ షాక్ తగిలినా అంత బాధగా వుండదేమో— నిమిషం పోతే—శర్వాణి నుంచున్న చోట శూన్యం ఆక్ర మిస్తుందని పూహించితే బాధగా వుంది.

ఆమె కదిలింది.

“ఉండవూ—ఇంకొక్క నిమిషం నీ శరీరపు లావణ్యాన్ని—మెడ సంపుకోసం అంగాన్ని—శ్లెల్లలోని మేఘసందేశాన్ని—తనిచితిగా చూడనీ—నీ చే వీణాకంఠం కదిపి రెండు మాటలు—పాడు—”

ఇంకా దగ్గరగా జరిగి గట్టిగా—తుదిగా ఆమెను గుండె లకు ఒత్తుకుంచామని తలచాను. గ్రహించిందేమో—రూరంగా జరిగి, సానుభూతిగా నవ్వుతూ “మిమ్మల్ని నేను అపార్థం చేసు కోను—నాలోనూ వుంది బ్యాల—కాని... ఈ శరీరం ఇంకొక రిడి—హృదయం ఎన్నడూ మీది—దీని కృతజ్ఞతకూ—సన్నిధికి మీకు పాత్రులు” అంటే—తలతిప్పుకొని ప్రక్క రోడ్డుకి వెళుతూ—చీకటిలో కలిసిపోయింది.

టక్కున నాకాలి కేదో తగిలింది.

స్మృతి వచ్చి, కళ్లు తెరచి చూశాను. ఎవటి వాస్తవికతలో నిల్చినవి రెండు—కాలికి కొట్టుకున్న మంచపుకోడూ—గోడ మీద వేలాడుతూన్న అమృతాంజనం కేలండరూ.

## 6 నెంబరు గది

ఇటూ అటూ కొండలు. మధ్యని బస్సుప్రయాణం. జూన్ నాలుగోతారీఖు. కనవడే ప్రతికంకిరగుట్టా ఒక అగ్నిపర్వతమై కూచుంది. ఎండి, నివ్వులు చెరిగిపోస్తోంది. తలకిందులపక్షులు చెట్లనుంచి రాలి పడుతున్నాయి.

రజోగుణప్రధానంగా బస్సు పరుగెత్తుతోంది.

గంధవరం లోకల్ ఫండు నత్రందగ్గర బస్ ఆగింది. ఒకరిద్దరు ప్రయాణికులు దిగినామాను నత్రం అరుగుమీదికి చేరుస్తున్నారు.

నాకింక ప్రయాణంచేసే ఓపిక లేదు. నాలిక తాటి తాండ్రలా రసహీనమయిపోయింది. శరీరం నిప్పులోంచిపైకి తీసినట్టుంది. మావాడు అప్పుడే ఒక 'లెమన్ క్రమ్' పుచ్చుకుని, పట్టణ సమాసిత 'ఖారాక్స్' ఒకటి ఎడంబుగ్గని వదిలపరచి, ప్రతిక విప్పాడు, తక్కిన 15 మైళ్ళ ప్రయాణానికి బద్ధకంకలుడై. ప్రయాణాల్లో మాత్రం మావాడు, "ఆరియు తేరిన వృద్ధ మూర్తి." నేనో వట్టి మెతక. నానీమబాపతు.

మావాణ్ణి ఎట్లాగోబతిమాలి, అప్పటికి ప్రయాణం ఆపి, మర్నాడుపుడయం బస్సులో ప్రయాణం చెయ్యడానికి ఒప్పించాను.

పెట్టెలు బెడ్డింగులు దింపి సరాసరినత్రంలో ప్రవేశించి, మంచిగదిలో సామానునర్దించి గుమాస్తాను కుశలప్రశ్న చేసి

మాట్లాడుతున్నాడు మావాడు. వాడికా ప్రాంతమంతా కొట్టిన పిండి.

నేను ముఖం కడుక్కుని, గుమస్తాగారి కూజాలోని మంచి నీళ్లు సగానికిపైగా పీల్చి, వడగొట్టినప్రాణాన్ని గదిలోపరుపు చుట్టకు చేరవేసి ఒక 'పాసింగ్ షో' వెలిగించి స్తిమితపడు తున్నాను.

'హల్లో' అంటే 'హల్లో' అనిఒకరినొకరు పలకంచు కొని మావాడు, మరోఆయన ఖులాసాగా మాటాడుకుంటూ గదిలో ప్రవేశించారు. కొత్తాయన పచ్చగా — పల్చనగా చాకులా వున్నాడు. కొత్తతరహాకళ్లజోడు, చేతిలో లెదర్ బాగ్ ఉంది. రైల్వే నావెల్లా చవగ్గా సరదాగా మాటాడు తున్నాడు.

మావాడు ఉభయపక్షాలపరిచయం చేశాడు. "ఈయననాకు ముఖ్యస్నేహితుడు. ఇన్స్పెక్టరెన్సు ఏజంటు. పేరుగజేశంగారు. సరదామనిషి. సంగీతంమీద చాలా అభిమానం".....  
"ఈయన మా అన్నగారు ఫలానా. బహుశాఎరిగేఉంటారు.

ఆధునికమర్యాదగా ఉభయులం సమస్కరించుకుని-అంతా లోకాభిరామాయణంలో పడ్డాం. సిగరెట్లహోమం పూర్ణా హుతిగా సాగుతోంది. ప్రణయకలాపం మొదలు పొగాకు పన్నుదాకా మాఇష్టాగోష్ఠి పరిగెత్తుతోంది.

గజేశంగారు సిగరెట్ పీకెను బయటికి విసరడానికి ద్వారం దాకా పెట్టితిరిగివస్తూ తలుపువైపు ఆశ్చర్యంగా-నిదానంగా

చూసి పక్కున నవ్వాడు. ఎందుకల్లా నవ్వుతున్నారు అన్నాడు మావాడు కుతుకంగా. గణేశం మల్లానవ్వి అన్నాడు. “చూశారూ, తలుపుమీద నంబరు 6. నుమారు సంవత్సరం కిందట ఇక్కడ ఒకచిత్రంజరిగింది. తలుచుకున్నప్పుడల్లా నవ్వుస్తుంది.” అని నావైపుతిరిగి “అన్నగారూ, సమయస్ఫూర్తి చెప్పవలసివచ్చినప్పుడు అడవాళ్లదండీ—ఒకొక్క క్రిటికల్ సిట్యుయేషన్లో స్త్రీ ఒక తస్సావేసిందంటే బ్రహ్మభేద్యంగా ఉంటుంది. లేకపోతే ఆనాడు నాభవిష్యంపోయి, అమర్యాద పాలైపోయి ఉండునంటే నమ్మండి. “ఏంజరిగిం దేమిటండి” అన్నానుకుతూహలంగా పగువును జేరబడ్డవాడను లేచి కూర్చుని.

గణేశం కొత్తసిగరెట్ సంధించి దాని అంచుకు నవరించి అంటించి ‘ఏం జరిగిందంటే’ అని ఉపక్రమించాడు.

## 2

ఒకసారి మాకంపెనీ ఆగ్నినైజరు మంగపతిరావు నాయుడు గారూ నేనూ నెలరోజులు ఈనెలలో మకాంవేశాం. ముందుగానేనూ తర్వాతవారంరోజులకు ఆయనావచ్చి, చెరోగది లోనూఉన్నాం. ఆ ఎదురుగాకనపడే తూర్పువైపు పెద్దగదిలో నా బన. బిజినెస్ కోసం నానాశ్రమలూ పడ్డాం. మాశాయుడు భీమావిషయంలో మహాఘటకుడు. ప్రజలు త్రిప్పినన్నాళ్లా తిరిగి చివ్విరికి పాలికమందిని పడగొట్టి, నుమారు ఏదై వేల దాకా బిజినెస్ చేయించి నాతో అన్నాడు. “చూశావా

పంతులూ! ఈ వ్యాపారంలో పట్టుగుంటే మరి వదలగూడదు. ఇదే పప్పుదప్పళం బ్రాహ్మణ్ణ తే వినుగెత్తి పారిపోను" అని విజయశంఖం ఊదాడు.

నిజానికి మానాయునికి బ్రహ్మద్వేషం లేదు. మంచి సాయిలా ఫాయిలా మనిషి. బ్రాహ్మణ యువకుల్లోని నిర్వాహ పారత చూస్తే అతనికికోపం. నింతమనిషిలెండి. సంగీతమంటే ప్రాణం. కవిత్వమంటే తిట్టేవాడు.

ఆ వేళతో మాబిజినెస్ అంతా పూర్తిఅయిపోయింది. వ్యాపారంపట్ల పెద్దపులిలా మీదపడేనాయకు ఆగోజున నవ నీతంగా మారి పరమహుషారుగా ఉన్నాడు. తెల్లవారితే ప్రయాణంకట్టి విశాఖపట్నం వెళిపోతాడు. ఆరాత్రి— ఈ నెలరోజుల్లోనూ స్నేహితులైన చుట్టుపట్లవారిని నలుగురినీ పోగుచేసి తనగదిలో గానా బజానా ఏర్పాటుచేశాడు. ఈ నాటి మార్కెట్టులో చెలామణీఅయే తెనుగు హిందీ సినిమా పాటలు ఘోషంగా పాడే ఒకకుర్రాణ్ణి సంపాదించి తీసుకువచ్చాను నేను. నాయుడు గదిఅంతటా మంచిరకం అగరువత్తులు వెలిగించి, బత్తాయిలొనలు, ఏపిలుముక్కలూ, బిస్ కెట్లూ రెండుమూడు పళ్లాల్లో అమర్చాడు. పైనాపిల్, విమ్బోరోజ్ ఇత్యాది డ్రింకులు రెండుకేసుల్లో సిద్ధంగాఉన్నాయి. చుట్టల కట్టలు, సిగరెట్ టిన్నులు వగైరా ఉత్సాహసామగ్రి 'జాగర్త' పరచాడు. నేనేపైనా ముట్టుగోపోతే మీరుశ్రమపడితే నేను ఒప్పును. మీరుకూడా నాకీవేళ ఒకవిలువైన అతిథిగాఉండాలి

అనిసవ్వుతూ ఆజ్ఞాపించి ఆసంగీతపుకుర్రాడికి కీ ఇచ్చి విడిచి పెట్టాడు. వాడు 'నిద్రమేలుకోరా తమ్ముడా' మొదలు 'సుఖకే దుఖకే' దాకా అమృతప్రవాహంలా—తారాజవ్వలా పాడుకుపోతున్నాడు.

మిత్రులంతా డింకలు నేనిస్తూ పొగలుకక్కుతూ తస్మయంగా సంగీతంలో తలమున్నగై వింటున్నారు. చీమకదిలితే వినబడుతోంది. ఈ సంగీతకోలాహలానికి—ఎక్కడినుంచి వచ్చి పడ్డదో ఒకజనప్రవాహం గదిలోకి కొట్టుకువచ్చింది. అంతా ఒకసైజు కుర్రాళ్ళు. షరాయిలు, గళ్లలుంగీలు, లాల్చీలు, చేతుల్లేని బలిహిన్ను అంతా నవనాగరికజాతి. క్రితంలోజన అనకావల్లినుంచి పెళ్ళివారోకిరు నాలుగుబళ్లతో వచ్చి సత్రంలో దిగారు. ఇప్పుడుమనం కూచున్న ఈ ప్రాంతం అంతా పెళ్ళివారితో నిండిపోయింది. వారంతా ఏకో పెద్దకుటుంబాలకు చెందినవారు. స్త్రీలూ, పురుషులూ చాలా 'స్టయిలిష్' గా ఉన్నారు. అవి బాణసంచాలుకావు, ఊరేగింపులు కావు, మేజివాణీలుకావు, ధనుతెగరగొట్టేకావు. రాత్రి ఒకరెవ్వ పాటు నిద్దరలేదు. పంచాగ్నిమధ్యంలా వారిమధ్యని నాగడి ఉండిపోయింది. కాని, తెల్లవారినంతరాత వారందరినీ చూస్తే రాత్రి నిద్రలేనికోపం మంచులా విడిపోయింది.

మా నాయుడు పెళ్ళివారికుర్రాళ్లని నగౌరవంగా 'రిసీవ్' చేసుకుని బహుధా నత్కరించి కూర్చో పెట్టాడు.

పాట మధుసేవలా నరాల్లో నిషాపుట్టించి ఎవ్వరినీ కదల నివ్వడంలేదు.

ఉత్తరంవై పుహాల్లో పెళ్ళివారి ఆడవారు నవ్వులతో హాస్యాలతో మహాహడావిడిగా సాగించే బంతులాటగూడా పూర్తికావచ్చింది. ఒక్కరోక్కరేలేచి వెళుతున్నారు. గాస్ లైట్లు మనకగా వెలుగుతున్నాయి. నాకునిద్రకూరుకువస్తోంది. నాయుడుగారు చూస్తే కదలనివ్వరు. దగ్గి ఇవతలకి వచ్చి నా గదివైపు జారాను.

### 3

నిద్రకళ్ళతో వెళ్ళి నా గదితలుపులు తోశాను. తలుపులు విడుతూండగానే తలతిరిగిపోయేటంత నన్నజాజిపూలవానన గుప్పన కొట్టింది. నాకుప్రాణంలేదు. నెళ్ళాళ్ళనుంచి ఈనత్తరపు కొయ్యబల్లలమీద నిర్బంధబ్రహ్మచర్యం ఆచరించే నాగది లోంచి ఈ 'మగువపాలుపు దెలుపు నొక్కమరుతం' ఏమిటి?

నిద్రకళ్ళను బాగాతెరవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. ఒక వేళ నాయుడుగారి గదిలోనే ఉండి పాటనుఖంలో తియ్యని కలలు కనడంలేదుగదా! అనుకున్నాను.

కళ్ళువిడలించి మల్లా నిదానంగా చూశాను. సందేహం లేదు. ఎదటకనబడేది చక్కని పదహారేండ్ల అమ్మాయి. పన్నని తెల్లజరీచీర కట్టుకుంది. జడనిండా జాజిపూలు. గోడ

వైపుతిరిగి కాంపుకాటుమీద పరువుదులిపి పక్కవేస్తున్నది. హరికేన్లాంతరు ఒకటి బాగా తగ్గి వెలుగుతోంది.

ఇదేమిటి? ప్రవరాఖ్యుడి ప్రాణానికి వహాధినిలా నామూర్గంలో ఈవిడెట్లా వచ్చిపడ్డది! ముప్పావుగంటకిందట తలుపులు దగ్గరగా చేరవేసి వెళ్ళినగదిలో ఈఅప్పరన ఎట్లా పుట్టుకు వచ్చింది? ఈ తలలోని ప్రశ్నపరంపరలతో ఆలోచిస్తూ అప్రయత్నంగా నాలుగడుగులు గదిలోకి వేశాను.

“అమ్మయ్య—సంగీతం ఇప్పటికే? మిమ్మల్ని విడిచి పెట్టిందీ” అని తిరిగిచూచి హఠాత్తుగా నోటమాటరాక నివ్వెరపడిపోయింది. నేనూఅట్లా గుడ్లప్పగించి చూస్తున్నాను. చిట్టన తెలివి తెచ్చుకుని రెండడుగులు వెళ్ళివేసి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోతే సమస్యే తెలిసోను. కాని మెదడు పనిచెయ్యదు. అడుగుముంగుకూ వెనక్కు పడదు.

ఒక్కొక్కప్పుడు హఠాత్తుగా ఏ అపూర్వ రాజాంతఃపురములోనో వెళ్ళిపడ్డట్టు కల ఒస్తుంది. అద్భుతసౌందర్యంతో మెరసి పడుతూ రాణి చెలికత్తెలతో విహంగస్తూ కనపడుతుంది. వెనక తరతరలాడే విచ్చుకత్తులఫారాలు, సిపాయిలు—రాజవంశవంశ తలపునకు వచ్చి హడలిపోతాం. కళ్లు ఎదటి సౌందర్య ప్రవాహాన్ని అబగా తాగుతూఉంటాయి. చప్పున నాలుగడుగులు వెనక్కివేసి పారిపోతే ప్రమాదం తప్పిపోతుంది. కాని, అవయవాలు పనిచెయ్యవు. మనస్సుకూ ఇంద్రియాలకూ సహాయ నిరాకరణం. నాలుగు సెకన్లు గడిచిఉంటాయి.



గది గుమ్మం ముందు — మెట్లమీద - గదిలోకివస్తూ కలకటాస్లిప్పర్ చప్పుడవుతోంది.

కొంప ములిగింది. ఆమె భర్త ఎవరోవచ్చి భీముడు కీచుకణ్ణి గొంతునొక్కి చంపినట్టు చంపితే “ఎవరు నువ్వు-ఎందుకిట్లా వచ్చావు దొంగ దొంగ” అని కసికొద్దీ కేకలువేస్తే— చాలా ప్రమాదంలో పడ్డాను.

పక్కా తెలివయినప్పిల్ల స్థితి చప్పున గ్రహించింది. చట్టున కడిచేత్తో ఎడంచెయ్యి చూపుడువేలు పట్టుకుని “అయ్యో-ఈవేలు గొడ్డలితో...చీల్చినట్టు బాధపెడతోందండీ. అన్నయ్యగారూ! మీకు మంత్రం ఒచ్చునేమో వెయ్యండి. అయ్యో-బతికేబాధ కాదండీ ఇది” అంటూ మంచంమీద కప్పగాకూచుని బాధపడుతోంది. పాపం జట్టుచేరిపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిలాయి. అంత చక్కనిముఖం బాధతో అట్లా ముడతలు ముడతలుపడడం చూడలేకపోయాను” “అమ్మా భయంలేదు. ఒక్కనిమిషం మంత్రంవేస్తే నర్దుకుంటుంది. బాధ వచ్చినప్పుడే ఓర్పుకోవాలి” అక్కడ తేబిలుమీద ఉన్న జపాను సెల్యులాయిడ్ దువ్వెనతీసి వేలుమీద మంత్రించడం ప్రారంభించాను. ఇంతలో కలకటాస్లిప్పర్లుధ్వని, ఒకపాతికేళ్ల యువకుడుగా మారి—ఆయన ఆశ్రుతగా లోపలికి ఒచ్చాడు. ఆయన్నుచూచి ఆమెదుఃఖం మరింతపెచ్చింది. “ఇప్పుడే పరుపుతీసి పక్కవేస్తుంటే-ఎక్కడినుంచి ఒచ్చిందోమాయతేలు చంపేసిందండీ—సమయానికి మీరులేరు. అన్నయ్యగారు నా

వదువువిని పక్క గదిలోంచి పరిగెత్తుకువచ్చి మంత్రం వేస్తున్నారు” వేలు వెనక్కితీసికొని చేతుల్లోముఖంపెట్టుకు కూచుంది ముఖకవళిక ఏదీ కనపడనివ్వకుండా. ఆయనదగ్గరగా వచ్చి “మడికొంచెంసేపు మంత్రం వేయించుకోరామా—బాగా నయంగా ఉంటుందేమో” అన్నాడు, పాపం. అతికష్టమొన నవ్వావుకుని నేనన్నాను. “ఇక అక్కరలేదండి. శ్రమంగా అదే నయమవుతుంది. కాస్తమంత్రం పట్టివ్వాలి.” ఆయన చాలా కృతజ్ఞత కనపరుస్తూ “శ్రమ ఇచ్చినందుకు ఊమిం చాలి. దైవంలా అడ్డుపడ్డారు—థాంక్యూ” అన్నాడు మర్యాదగా.

నిజంగా నాకు దైవంలా అడ్డుపడ్డ ఆయనభార్యకూ మన స్పృహలో నమస్కారం చేశాను.

“అబ్బే దానికేమిటండి—బాధపడుతూవుంటే చూడగలనూ! పరిశ్రమం లేకపోయినా చనవుతీసుకొన్నందుకు...” ఆయన అడ్డుకుని “చాలాండి—ఎంతమాట—” అనగానే ఆమె వైపు మళ్లా తిరిగి చూడకుండా ఆపత్తు దాటిపట్టు ఆగది గుమ్మందాటి బైటపడ్డాను. తీరాతలుపువేపుచూస్తే—అది నా గదికాదు. ఆరోనెంబరుగది! పక్క 5 నెంబరు గదిలో నాబస.

ఖర్చు—ఈ సత్రపుగదులన్నీ ఒకఅచ్చులో పోతపోసినట్టుంటాయి. ఆ అలమరలు, కిటికీలు, బల్బులు—అన్నీ ఒక్క తరహా—ఎంతపని జరిగిందీ! అనుకుంటూ నాగదిలోకి వెళ్ళి పడుకున్నాను.

అట్లా చరిత్రాత్మకమైంది ఈగది ! నాటికినేడు ఈగదిలో,  
కాలుపెట్టాను. అని ఎవ్వతూ గణేశంగారు కథపూర్తిచేశారు.

## య తి ప్రా స మ హా స భ

క

తెల్లవారి చూసేసరికి సారంగధరుడి మెట్టమీద ఒక పెద్ద  
తాటాకుపందిరి. దాని పై నీ-కిందా-మామిడాకు తోరణాలు,  
రంగురంగుల జెండాలు, ఎరుపు, పచ్చ, నీలం కాగితాల గొలు  
సులూ, బుట్టలూ లేతగాలికి ఊగుతూ కన్నులపండువుగా  
కనిపిస్తున్నవి. ఆ పందిరికి చుట్టూ చినచిన్న కొత్త తాటాకు  
పాకలు అందంగా బారులు తీర్చి వీధులువీధులుగా ఉన్నాయి.

ఉదయం 2 గంట లయింది. బాలసూర్యుని బంగారు  
కాంతిలో జైలురోడ్డు మొదలుకొని మెట్టదాకా 'దయచే  
యుడు. దయచేయుడు' అన్న ఆహ్వానపు అట్టలకు అంతు  
లేదు. వీరభద్రపురంనుంచి వీరేశలింగంతోటకు ఏదో పనిమీద  
జోతూన్న నన్ను చూసి మిత్రులు సూర్యనారాయణశాస్త్రి  
గారూ సీతాపతిగారూ తొందరగా వెళుతూ "శాస్త్రి, చప్పున  
రావాలి. గొప్ప తమాషా జరిగిపోతోంది. పరుగులమీద  
పోవాలి" మృన్నారు. 'ఊ. ఏదో రాగిశాసనమో, మరణ

శానసమో దొరికింది కాబోలు' అని నవ్వుతూ “ఆగండి. ఏమి టాతోందర ? అన్నాను. రద్దూ ! వస్తేగాని చెప్పి!” అన్నారు. ‘పదండి’ అని బయలుదేరాను.

## చ

సీతాపతిగారు ముందు నడుస్తున్నారు. ఎట్టకేలకు మెట్ట నమీపించాం. పెద్దతాటాకు పందిరి ఏనో నభా భవనంలాగా కనిపిస్తోంది. “కొంపదీసి ఆంధ్రసాహిత్య పరిషత్తు అభినవ కవులకు జడిసి ఇక్కడ జరగడంలేదుగదా” అన్నా సూర్య నారాయణశాస్త్రిగారో. “అంతకన్న ఒక మహానంధ్ర ఒహ టిక్కడ లేవదీశారయ్యా మహానుభావా” అని తీర్చిన ‘ఆర్పి’ ఒకటి చూపించారు. దానిమీద “అఖిలాంధ్రయతి ప్రాన మహాజననభ” అనే కాకిబంగారంలక్షరాలు జగజగమన్నాయి ఒక్కసారి. సీతాపతిగారు మాతో రహస్యంగా “ఇక్కడ మన మెవరమో ఎవ్వరికీ తెలియగూడదు. తెలిస్తే వీళ్లు మనను దంపేస్తారు. జాగ్రత్త” అని హెచ్చరించారు.

## ట

బారులుతీరిన తాటాకు పాకల మొదటిశ్రేణిలో వెళ్లినిలు చున్నాం. నిదానించి సీతాపతిగారు ఒకపాక దగ్గరకు నడిచారు మేము వెంబడించాం. ఆ పాకకు ఒకవైపున ‘ఓరుగల్లు ప్రతి నిధులు’ అని వ్రాయబడిన ఒక అట్ట వ్రేలాడుతున్నది. పాక

లెండు. మన వంశప్రతిష్ఠ కంతకును మూలవిరాడూపిణి యగు నద్ధరాదేవి ఘనస్వాగతమునకై కడలిరండు.” అని గంభీరంగా పలికేసరికి ప్రతినిధులందరూ సభాభవనం నిండిపోయి, ‘ధరాదేవికీ— మహారమణికీ— పుడమితల్లికీ—జై’ అని తమ శక్తుత్సాహములు వెల్లడించి బారులుదీరి బయలుదేరారు.

స్వరయతులందరూ ఒకజట్టు. వ్యంజనవిరామము లందరూ ఒకగుంపు. బిందువిశ్రాంతుల చెట్టాపట్టాలు వెనుక. తరువాత విశేషవిరతుల శ్రేణి, అందరివెనకా అఖండయతిగా డా అప్పకవిని తిట్టుకుంటూ భావకవుల్లో కలసిపోదామా అని ఆలోచిస్తూ బయలుదేరాడు. ఇనక వేస్తే రాలని యతిపటాలంతో రోడ్డు ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతూ ఒక మహాసబంధంలా ఉండి.

ఊరేగింపు వీరేశలింగంతోటదగ్గరకు వచ్చేసరికి చటుక్కున ఇంకాకొందరిని వెంటబెట్టుకుని ‘క్రందుగ’ గారు ప్రాసప్రముఖులను వెదుక్కుంటూ వచ్చి కలిశారు.

తిన్నగా ఉత్సవం లక్ష్మీవారప్పేట దగ్గరనుంచి ‘సర్కారు పశువుల వైద్యశాల’ మీదుగా గోదావరి స్టేషనువద్దకు సడిచింది.

మెయిలువచ్చి స్టేషనులో ఆగింది. అమరప్రకారం అక్షరాలా ధరాదేవికుండే పేర్లజాబితా కంతటికీ జైజై కొడుతూ ఆహ్వాన సంఘంవారు ఆమె యెక్కిన పెట్టెకోసం జనాన్ని తోసుకుని పరుగెత్తుతుండగా, ఒక పెట్టెలోనుంచి తలంతా నెరిసి ఒకప్పుడు

తులలేని నైభవం అనుభవించిన ఒక ముసీలానిడ తొంగి చూసింది.

‘అరుగో వసుంధరాదేవిగారు’ అంటూ జనం అంతా అటువెంపు పరిగెత్తారు. అవయవపటుత్వం తప్పినా సకలాంధ్ర విత్వరంగమూ అసివారుబయలుగా తిరిగిన ప్రాభవమూ, ఏఆంధ్రకవిఆపత్తులోనైనా అడ్డపడి కాపాడిన ఔదార్యమూ ముఖంలో ప్రతిఫలిస్తూండగా ధరాదేవి జరాభరంతో వణకతూ దిగింది. ఆమె వెంట ‘లీలా’ కుమారి, ‘లలి’ కన్య స్వగత ప్రతాలూ, సుచీ పట్టుకుని దిగారు.

‘మానుగ’ జగన్నాథం’ గార్లు గబగబ పరిగెత్తుకువచ్చి ధరాదేవిమెడలో కన్నారపుదండలూ, పూల దండలూ వేసి సాష్టాంగంగా నమస్కరించి లేచారు. వచ్చిన ప్రతినిధులందరూ సాష్టాంగపడదా మనుకున్నారు గాని ప్లాట్ ఫారం పట్టదనీ, పాసింజర్లు తొక్కి చంపేస్తారనీ భయపడి జంకి చేతులతోనే ‘దండించి’ శృప్తిపడ్డారు.

‘సెకండ్ క్లాస్ కంపార్టుమెంట్’ లోంచి నవనాగరికులగు ముగ్గురు యువకులు ‘పోజు’ లిస్తూదిగారు. జనంలో కొత్త ప్రతినిధులన్న గోల పుట్టింది. కార్యదర్శి ‘మానుగ’ గారు తెచ్చికోయినప్పుతో తేరిచూసి ‘అయ్యా, దయచేయండి! తమరు గుంటూరునుంచా, తెనాలినుంచా బయలుదేరారు’ అన్నారు. ‘అసలు మొన్నగుంటూరిలో బయలుదేరి తెనాలి

నిన్నరాత్రికి వచ్చి ఉదయం బెజవాడలో బయలుదేరాం' అన్నాడు అందులో ఒకాయన. “తమ నామధేయం?”

“నాపేరు మధురం—ఈయన వలపుబరువు. ఆయన ‘సుషమం.’ ఏదో మీకుటుంబంలో వాళ్లమే కనక బంధువుల నందరినీ చూసిపోదామని వచ్చాం.”

“మంచిపనిచేశారు. దయచేయండి”

‘మానుగ’ వారిని వెంటబెట్టుకుని మహాజనంలోకి వెళ్లాడు. లీలాకుమారి మధురాన్ని చూసి తన చురుకైన కళ్లను ఓరగా అప్పలించి పరిచయనూచకంగా నవ్వింది.

‘ప్రేమ గుడ్డిది’ అనుకున్నాడు ‘వలపుబరువు.’ ధరాదేవి కారుఎక్కుటకు నిరాకరించగా రెండెడ్లబండిమీద ఆమెను ఎక్కించారు. ‘లలి’ కన్య ఆమెతో బండిలోనే కూచుంది. లీలాకుమారి, కొత్తప్రతినిధులూ కారులో ఎక్కగా కారు బ్రదుమంది.

2

మూడు గంటలకు మహానభ ప్రారభమయింది.

స్త్రీల ప్రత్యేకస్థలంలో స్త్రీప్రతినిధులు కూర్చున్నారు. ‘లీల’ వారందరికీ నాయక రాలులాగ కొంచెంముందు కూచుని ‘మధురం’ మీద ఓకన్ను ఉంచింది. అంతట కార్యదర్శి ‘మానుగ’ లేచి కన్నులు మూసి, ‘శ్రీవాణీగిరిజాశ్చిరాయ’ అని దైవప్రార్థన చేయగా ‘ఎవ్వనిచే జనించు’ గూడా

చదివితేరాలి. చదవకపోతే లేచి పెళ్లి మేమింకోనభ పెట్టుకుంటా” మని ఓరుగల్లు ప్రతిసిధులు తీవ్ర—గడ్గోల చేశారు. ఓమూలనుంచి రాజమండ్రి పెద్దమనిషి లేచి “అయితే ‘శ్రీమద్భానునహాన’ ఒదిలిపెట్టవలసిందేనా?” అని గడ్డించాడు. మధురంజెండాలా లేచి ఫక్తు బంగాళీలో “గీతాంజలిలోవి పదిలైనులు చదివితేగాని మేం ఒప్పుకోం” అన్నాడు. చట్టన ‘జగన్నుతం’గారు లేచి కాంగ్రెసువాదిభీకరారావంతో

“నాయనలారా! అస్మలక్కునాయనస్మలారా! బ్రహ్మాండమైన కార్యక్రమము ముందుబెట్టుకొని దైవప్రార్థనకై తగవులాడుట వట్టి ఆంధ్రత్వము. ఆభారతామ్నాయగంగా భగీరథునియందు, ఆవాగనుశాసనునందు మీకు గౌరవము లేదా! వెండియు నఖండ గౌతమీ జలకణహల్లోహల మదబంధర మల్లధ్వనుల నుల్లసులరు ఉద్బండమండలేశ్వర చండకాండాతి కాండ నికురుంబకరంబిత రాజరాజ నరేంద్రచంద్రు పేరోలగము వంటి ఈ ‘ధీరోలగము’ న నింత పూచీలేసి పేచీలు లేవనెత్తుట భావ్యమా? సంభావ్యమా” అని గడ్జించి అల్లరి సర్ది “ఏదేవి యాధేయభావంబున స్థావరజంగమ ప్రపంచము కాలూని క్రాలు చున్నదో, ఏదయూమయస్వాంత యసుగ్రహంబున నన్నయ్యాది కవులు, వేమనాది యోగులు కృత్వాద్యవస్థ దాటి కృతకృత్యులైరో, ఏయుదారశీల గంటముడించి, ఆకుచించి ఆలోచన తెగక తన్నుకొనిచచ్చు ఆంధ్రకవుల కడ్డపడి ఆపత్తుచాటించెనో



అట్టి శ్రీ వసుంధరాదేవిగారు దయచేసి అధ్యక్షపీఠ మలంకరింతురుగాక.” అని ఉరిమి కూర్చున్నారు.

“ముసలాళ్లు అధ్యక్షపీఠాలు వదులుకుంటేగాని ఈదేశం బాగుపడ” దన్నాడు మధుగం. వెంటనే ఒణుకునూ అధ్యక్షపీఠానికి తడుముతున్న ధరాదేవి చేయిపట్టు ‘లలి’ కన్య పీఠం ఎక్కించింది. కార్యక్రమం ప్రకారం ఆహ్వానసంఘాధ్యక్షులు తమ ఉపన్యాసం ఇట్లా ప్రారంభించారు :

“అయ్యమ్మలారా! ఆఖిలాంధ్రయత్రిప్రాస మహాజయలారా! స్వాగతము. సుస్వాగతము. నేడు ఇప్పుడు ఇక్కడ మనము ఎందుకు సమావిష్టలమైతిమో యందఱకుం తెలిసినయది కాదా? ఒకప్పుడు మనమును తులలేని గౌరవమును, వెలలేని కానుకలను నింపుదభుకొత్త సంపాదించినవారమెకామా! మన వంశము బహుపురాతనమని యిటీవల దొరికిన కరక్తాయవలన మరణశాసనముంబట్టి సువిదిత్తమైనది కాదా? రాజరాజనరేంద్రుని మొదలు రఘునాథరాయలవఱకు మనధాటి కెదురొడ్డిన వారున్నారా!

సన్నయమొదలు చిన్నయదాక మనల గాదని కాలుకడిపిన వారున్నారా! బాలకవి పార్థసారథిశతకము దగ్గరనుండి మహాకవి భారతమువరకు మనము పెట్టినది భిక్షకాదా! (పొంగివచ్చే కన్నీళ్లు తుడుచుకుని) చచ్చి స్వర్గముననున్న సన్నయతాతగారు పనియున్నను తేకున్నను సన్ను బిలిచి యభిమానపుత్రునిగా జూచిన దినములు తలచుకొన్న నాకు

మూఁఖము వచ్చుచున్నది. కన్నీరు మున్నీరగుచున్నది. క్రందుగ బాష్పరోధమున కంఠమునున్ జెడుచున్నది. అయినను గొన్ని సంగతులు మనవిజేసి విరమింతును.

“ నేడు కొందరు మన మహాకవు లిచ్చిన ప్రబంధరాజముల జదివి బాగుపడిపోయి, ఎదురుతిరిగి, పొల్లుపదములు, పడికట్టు రాళ్లు అని మన ‘భవిష్యము’ తీయుచున్నారు. చెల్లరే యిది యెంత విశ్వాసఘాతుకత్వము! అస్మకచెల్ల వీరి నమ్మగ జెల్లదు. వంకాయలబజ్జీవలె వట్టి గీతపద్య మిప్పటివారి కారాధ్యమైనది. ఇందు యతి సోదరులకు భిక్ష దొరకినను ప్రాన ప్రముఖుల ప్రాణములు పోవుచున్నవి. ఉభయులను గౌరవించు తెలివి వీరికి లేదా? నేటికాలపు డిప్రెషన్ పద్యములకుగూడ ప్రాకినదా! (భీకరింగా) ఆశాహ్వాలము లేమి! (గర్వంగా) ఆమత్తేభము లేమి! (మృదువుగా) ఆ చంపకమాలలేమి! (సువాసనగా) ఆ ఉత్పలమాలలేమి! వాని ‘ఫనందు’ ఈతుక్కుగీతములకు, నీ చొప్పగేయములకు వచ్చునా? మెచ్చుదెచ్చునా? ఇన్నీ యివి లెన్నయే? (సభలో: ఆహా ఏం కొట్టేస్తున్నాడయ్యా దెబ్బలు. బలే! అనే అభిసందనాలు) ఏమయినను పోయినది - పోయినది. ఆంధ్రకవిత్వప్రతిష్ఠ అడుగంటినది. పాపము గోపాలకృష్ణయ్య ఏమన్నాడు? “కొతిమీరికవిగాళ్ల గతు లయోమయములై నన్ను వీధిని బెట్ట నెన్నుచుండ” అని ఆంధ్రమాత ఆవేదనగా వినిపింపలేదా? లేవరేమి! నడుములు బిగింపరేమి! కాల్లెగుర వేయరేమి! అల్పము మన మేమి చేయగలమని యోడకుడు.

చెప్పలేదా చిన్నయనూరి మహాకవి 'గడ్డివెంటి గంధగజమును బంధించు' నని, కావున మనమందరము మన నవమానించిన కొత్తకవులను కెక్కు కెక్కుమనిపించుట కొక కొంగొత్త నూర్గము కనిపట్టి ప్రచారముచేయ నీమహాసభాసన్నాహము జేసితిని. అది యెట్టిదన :— కొత్తకవుల యాహాలు విదేశీయ ములైనను భాష స్వదేశీయ కావలయును. కనుక వారు భాష కొఱకు ప్రబంధములు జనువునప్పుడు మనము మూఱీబిగించి బిర్రబిగితిమేని యతడు ఎంత తన్నుకొనినను మన యాంతర్యమును దెలిసికొనలేక చివరకు మనకు దాసోహమయి చెప్పినట్లు కనును. ఈ ఘన కార్యమునకు మీను ద రేక మతులై ణోడ్పడి నచో కుఱ్ఱకవులను ఘడియలో లొంగదీయగలను.

“నేను చిరకాల మీయఖండగౌతమి సమర్థునిగా స్నాన మాచరించి, సారంగధరవ్యతమున ఘనతపం బాచరించి ఈ సహాయనిగాకర ణోద్యమమును గనిపట్టినాను. గాంధీ నాప్రియశిష్యుడు. చెప్పమరచినాను.

“వజ్రలవండితాదులు వనుచరిత్ర విమర్శనాదికములలో మనము వ్యర్థులమని దూషించినను నలుగురిలోను మనము లేకున్న రసభంగ మగునని చెప్పుచుండుటచే వారి నెంతయు మన మభినందింపవలసియున్నది. ఇక మనమనిన నోర్వలేని ముగ్గురను తీవ్రముగ నభిశంసంప వలసియున్నది. సోదరులారా! చాలతడవైనది. నేను నూచించిన ఉత్కృష్టపద్ధతి ననుసరించి వంశప్రతిష్ఠ నిలువంబెట్టుడు.

అని జగన్నుతంగారు సుఖాసీనులు కాగా ఉవ్వెత్తుగా రేగిన తప్పెటలవంటి చప్పట్లుమధ్య ధరాదేవితేచి “చిరంజీవులారా! ఎందరో మహానుభావులుండగా నన్ను, ఈ ముసలిముఠైదు నను అగ్రాసన మెక్కించుట కేవలము తమకున్న స్త్రీగౌరవమే యని చెప్పకతప్పదు. ఇంత మహోన్నతిపదవికి నేను తగను. శ్రీనాథాదికవిరాజులు నామీద నిష్కాంక్ష గౌరవము చూపి నట్లే మీరును న్యధురాలనగు నామీద సంతయాదరము, ప్రాముఖ్యమునుంచి మీస్వాభిమానము ప్రవర్ణించినందుకు చాల కృతజ్ఞుడనినానను.

“నాజీవము, జవము నేనాడో తెనుగుకవులకే భారపోసిన నేను ఈజరాధరమున నేమియు పొటలాడించాలను. అని యుచుంగాక శ్రీజగన్నుతంగారే చెప్పవలసినిదంతయుం జెప్పి నాభారము తగ్గించినారు. వారి యమూల్యోపదేశముల ననుసరించి మీరందరు కృతకృత్యులగుదురు గావమని కోరుచున్నాను” అని చదికిలబడగా చివ్వున అఖండయతి లేచి “జ్ఞాతిశ్చేదన లేన కిమ్మనెడి వాచా సత్యంబుగా మీగు నన్ను దరిజేరనీక తరిమికొట్టినారు. నామీద ఆదరంచూపిన కొత్త కవుల న్యావహారిక భాషతోనే మాట్లాడుతాను.

భారతకవులు నన్నభిమానించినా అప్పకవి వాడి సామ్మంతా పడిపోయినట్టు నన్ను కాదని అడ్డమైన గడ్డి కరచాడు. నా సోదగుడు రలయతికి విషమే పెట్టాడు. నన్ను ఆదరించిన అభినవకవులను నమ్ముకుని మేమిద్దరం వారితోటే ఉంటాం.

మేము మీలో ఎప్పటికీ కలియం. నాకు మీసంస్థలో సంబంధం లేదు.” అని దబాయించి చెప్పి కూర్చున్నాడు. యతిప్రముఖులు మండిపడి “ఏల చొరంగనిచ్చితిరి యిత్తురకన్ మన సీమ లోనికెన్” అన్నట్టు ఉగ్రులై చూశారు. కొత్తప్రతినిధులలో ‘మధురం’ లేచి ‘జగన్ను శంగారి అభిప్రాయాలతో కొంతవరకూ ఏకీభవిస్తాం. అట్టే చెప్పవలసింది లేదు’ అని కూర్చున్నాడు. కాశ్యపస్థి లేచి ‘నుహనుభావులగు సస్మతోదరులారా! తమరండరు నాదరభావముతో నందందు శోడ్పడి నభ జయ ప్రదముగా జూపించినందులకు నిదే వేనవేలు కృతజ్ఞతావందనము లర్పించుచున్నాను. ఈ తీర్మానములను తామందరు చిత్తగించి సమ్మతంప గోరుచున్నాను.

౧. ప్రస్తుతము, మన సంఘమును బహిష్కరించి కొత్త త్రోవలను ద్రొక్కుచున్న ఇప్పటి కవులు ప్రబంధములఁ బట్టు కొనినచో వారి కడుగడ్డన నడ్డుతగిలి యేడిపించుటకు నీ నభ వారు తీర్మానించుచున్నారు.

౨. తమ విమర్శనలలో మనము వ్యర్థులమని దూషించి వ్రాసినను, నలుగురిలోను మనవల్ల రస ముప్పతిల్లునని చెప్పు వర్ణులపండితాదుల నీ నభ వారు అభినందించుచున్నారు.

౩. మనలను పీఠికలలోను, పత్రికలలోను దూషించి యిహ పరములకు జెడిన ఛందోదర్పణపీఠికాకారుడు నీ తాపతి, యతి ప్రాసలైచ్చికములని యుగాదినందికలో వ్రాసిన సూర్యనారాయణశాస్త్రి, పద్యములలో యతిప్రాసలుత్రోసి మనపై

క త్తికట్టిన హనుమచ్ఛాస్త్ర గాల్గను ఈ సభవారు మిక్కిలి గర్వించుచున్నారు.

సభ్యులంతా 'భేష్' అని చప్పుట్టుకొట్టి, అట్టహాసాలు దేసి తమ ఆమోదమును తెలియజేస్తూ సభలోంచి తీరారు. మే మెవరమో తెలియకుండా బయటపడేటప్పటికి ప్రత్యేకమయింది.

## వ న చే వ త లు

చారాగ్రామహద్వి ఆశ్రమం. వసుకనంగా పెట్టుకు. చుట్టూ మహాయోధులుబుద్ధి పెద్దపెద్దలేకిచెట్లూ చిన్నచిన్న మధ్య జీలుగుచెట్లూ నాలుగుపక్కలా నాలుగువెనుకలనూ దట్టంగా కప్పకొని ఉన్నాయి.

ఒకపక్కను, ఎత్తైనప్రదేశంమీద పెద్దమర్రిచెట్లూ, దాని కింద పూరి, రెల్లు, జోటి, చిక్కగానేసిన చిన్న ఇల్లుఉన్నాయి.

పొదనీడను ఒకజింకపిల్లను తొడమీదబెట్టుకుని చిగుళ్లు మేపుతూఉన్న ఆ అమ్మాయిపేరు కురంగి. ఆమెకు జింకపిల్ల లంటే మహా—యిష్టం. కనుకనే తండ్రిగారు ఆఅమ్మాయిని కురంగి అన్నారు. ఆమెకళ్లనిండా పెంకెతనమూ—ముఖం నిండా లావణ్యమూ పరుగులువారుతూ ఉంటాయి.

దానికికొంచెం ఎడంగా వాలఖిల్వమహాముని ఆశ్రమం. దానిచుట్టూ మొగలిడొంకలు చిక్కగాపూసి మెరుస్తున్నాయి.

వాలఖిల్య మహాముని పౌత్రుడు శ్రీశుకుడు శండి జంబాల ఋషి మహాదేవార్చనకు, అక్కడకు అరశ్రోసుమారంలోఉన్న రుమణ్యతీనదిలోని ఉత్పలములూ, కమలములూ పక్క అడవిలోని శ్రీబిల్వడలములూ రోగా పట్టుకొని వెళ్లుతూంటాడు. అయితే అతని మామూలుగోన నల్లమలమధువులోంచి ఇప్పు చెట్లలోపమీదుగా చేరువగా ఉండేది. కాని ఈవేళచాలా చీకటిఉండగా తేనెదంచేత ఇప్పుడోవలోని కొండచిలువలకు భయపడి దూరమైనా బాహుటంగా వెళ్లవచ్చునని చార్వాకాశ్రమంమీదుగా నచ్చాడు.

కురంగికి శ్రీశుకుడితో పరిచయంలేదు గాని—సాయంకాలం రుమణ్యతిలో తనపెంపుడు లేడిపిల్లలకు నీళ్లుతాగించడానికి, ఆ నదిబిడ్డనున్న దిరిసెనపూవులు వాటికిమేపడానికి వెళ్లినప్పుడు నీటికిదగ్గరగా సాయంసంధ్య సుపాసించే శ్రీశుకుణ్ణి చూడడం కద్దు. సాయంకాలపు బంగారుఎండలో సంపంగిపువ్వులామెరిసే అతనిముఖం చూడడం ఆ అమ్మాయికి ముచ్చటగాఉండేది.

అతడు తనచేరువకురాగానే చ్చునలేచి నిలుచుంది. లేడిపిల్ల పల్లవ కబళంనెమరువేసుకుంటూ పక్కకు జరిగింది.

కురంగికి శుకుణ్ణి పలకరించా లనిపించింది. కాని—ఇంత వరకూ పరిచయంలేని ఏఋషికుచూరుడితోనూ మాటాడి ఎరగదు. ఎంతసేపూ లేడిపిల్లలతోఈగా వ్యావృత్తి. నల్లనికొంటకళ్లు ఓరగాఎత్తి, పగడపుతీగమీద తొణికిపడే ముత్యాలకుమల్లె ఎర్రనిపెదవిమీద నన్నంగా నవ్వుతూ “మీ

అశ్రమానికి ఇదికాదుగా తోవ” అంది తోవకు అడ్డుకాని అడ్డంగా సలిచి.

శ్రీశుకుడు ఈవేళ ఇక్కడ ఈమె మాటలాడుతుందని తోస్తే ఈతోవంటే రాకపోను. అంతభయం ఆడపిల్లలతో మాటలాడడమంటే అతనికి. తక్కిన అశ్రమాలలో మునికస్య కలూ, ముసికుమారులూ ఎంతోకలసిమెలసి ఉంటారు ఆడు కుంటూ పాడుకుంటూ—

తలవంచుకుని చేతిలోఉన్న కలువపువ్వు కదుపుతూ, బిల్వ దళం మెలిపెడుతూ “ఏమో...ఇక్కడ ఆడపిల్లలుంటూని గాని, రాగూడదనిగాని ఎరక్క దగ్గరతోవ అని వచ్చాను. పోనీ రేపట్టుంచిరాను” అన్నాడు.

“ఈవేళ వచ్చినందుకు” అంది మరీధైర్యంగా. లోకువ చిక్కితే అధికారం చలాయించిడానికి ఆడపిల్లతరవాత.

“మల్లా వినక్కితిరిపోనా?” అన్నాడు పాపం. “ఎందు కూ—రెండునీలోత్పలములూ, నాలుగు శ్రీబిల్వపల్లవాలూ ఇస్తేచాలు—ఈ తోవంట వెళ్లిపోవచ్చు” అంది పెంకెనవ్వు పెదవుల్లో అణచుకుంటూ.

“ఇవి లేడిపిల్లలకిస్తే నుహాపాపం. తలలో పెట్టుకోడానికి కానివి. శ్రీమహాదేవపూజా కైంకర్యానికి. కావలిస్తే మా మొగోపువ్వులు ఇష్టమొచ్చినన్ని తెచ్చుకోవచ్చును. సాయం కాలం రుమణ్వాతి ఒడ్డుకి తెమ్మంటేతెస్తాను. వేళకు వెళ్ళకపోతే తాతపాదులు కోప్పడతారు. అన్నాడు సవినయంగాశ్రీశుకుడు.



“ఆ మొగలిపువ్వులే మీ దేవుడికి పూజచేసి ఇందులోవి నా కెందుకివ్వకూడదూ”

“మహాదేవుడికి మొగలిపువ్వులు పనికిరావు. ఆయన వాటిని శపించారు.”

“ఏమో—వెదినమ్మకాట్లా శాస్త్రాలూ మీరూ— అంతచక్కనిపూలకు శాపం ఏమిటి? ఆ దేవుడు పాపంగాని వాటిని అనుభవించలేక. సరే అంతపరిచుళించే పువ్వులు శిలల మీద కుల్లిపోకుండా కేవలం మాతల్లో మెరిసేయోగం ఉంది వాటికి. మొగలిపువ్వులంటే చాలాయిష్టంనాకు. నాయం త్రోగ... తప్పకుండా రుమణ్ణతి ఒడ్డుకి తెచ్చి పెట్టాలి మరి”

“ఎంతమూల! నా ౭ సృతంవదేత్”

ఒకవక నవ్వుతూ కురంగి “ఎక్కడికీ వేదానికి. దీనిరెండో పక్కనే అనత్యం ఆడితే తప్పలేదని ఉంటుంది.” అంది తండ్రి గారి వేదనిరాకరణ సారమంతా గ్రహించినట్టు.

\*

\*

\*

అతడు శ్రీవత్సమహర్షి దాహితుడు. పేరుశ్యామశర్మ. కొంచెం చామనచాయగా ఉంటాడు గనక తాతయ్యగారు నవ్వుతూ అతనికి పెట్టిన పేరది.

భారద్వాజుడు, శ్రీశుకుడూ అతన్నిమరీ ఎగతాళి వట్టించడానికి సుశ్యామ అంటారు.

శ్యామశర్మ నాలుగ్గుడియల పొద్దుండగానే కుశలు సమిధలు తేవడానికి రుమణ్ణతీతీరానికి వెళ్లాడు. గబగబా ఇన్ని

నమిథలూ, దర్భలూ పోగుచేసి అంగవస్త్రంలో కట్టకట్టి నది దగ్గరకుదిగాడు. ఒక రాతిమీద ఇన్నిసీళ్లు చిలకరించి అంగవస్త్రపు మూట అక్కడపెట్టి సంధ్యావందనం చేసుకుంటున్నాడు.

కొంచెందూరంలో శ్రీశుకుడు ఒక మొగలిపొత్తి చేతిలో పట్టుకుని ఎవకోసమో ఎదురుచూస్తున్నాడు.

నదివక్క రెల్లుపొదలలలోంచి ఒక వదహారేళ్ల అమ్మాయి వస్తున్నది. పచ్చని చరమ సూర్యకిణాలు పడి ఇంగుదినూనెతో చువ్వుకొన్న ఆమెతలవెండ్రుకలూ దుమణ్ణాటి కెరటాలూ ఒక్కలా మెరుస్తున్నాయి. శ్యామలకాంతితో తళతళలాడుతూ సోగగా ద్రాక్షతీగలాడింది ఆమెరీరం. ముఖంలో ప్రతి అణుసూ నవ్వుతూన్నట్టుంది. ఒకపక్కని ఇర్రీ—ఒకపక్కని లేడి—ఆమెచేతిలోని రెల్లుభావులనూ దిరిశనపువ్వులనూ మేస్తూవస్తున్నాయి. ఆ అమ్మాయి శ్రీశుకుణ్ణిచూచి ఒక్క అడుగులో అతనిదగ్గర వాలింది లేడిపిల్లలు వెనకపడ్డాయి.

కురంగి దగ్గరకురాగానే శుకుడు “ఇవిగో.....పువ్వులు” అన్నాడు. ఆత్తుతగా చనవుతీసుకొని చేతిలోనుంచి ఊడ లాక్కుంది కురంగి.

పైరేకులు దూరంగా పారవేసి వాటికిందవి ఇర్రీ కందించి గర్భదళాలురెండు జుట్టులోపెట్టుకుని “ఇప్పుడేలా ఉంది నాజుట్టు” అంది ఒకబయ్యారంతో తలఎత్తుతూ. “సాల గ్రామాలమీద పూజచేసినట్టుంది” అన్నాడు అమాయికంగా.

“ఛీ—రాళ్లమీదపార వేసినట్టుంటే—ఈపూవులు నా కళ్ళదేదు ” లేసికోంతో ఎత్తనిచేతితో తీసివేయబోయింది.

“వద్దు వద్దు..... నేనుచెప్పలేనుగాని చాలా బాగున్నాయి” బతిమాలి నట్టన్నాడు.

శ్యామశర్మకు సంధ్యావందనం తొణగడంలేదు వాని చూస్తుంటే. ఎట్లాగోపూర్తిచేసి దీర్ఘల కట్టపట్టుకుని వారి దగ్గరకువచ్చాడు.

శుకుడు, “మరి—సీజుట్టులో పువ్వులు ఎలా ఉన్నాయో నువ్వేచెప్పు” అన్నాడు. శ్యామశర్మ అందుకుని “నేచెప్పనా. చంద్రకాంతులు పడి కలకలలాడే రుమణ్ణతి లావుంది” ఏం అన్నాడు. అదిగదీఅన్నట్టు అభివందనపూర్వకంగా అతని వేపు చూసింది.

విశేష పరిచయంలేక పోయినా కురంగి ‘శ్యామ’ను ఎరుగును. అతడు ఎప్పుడైనా చార్వాకమహర్షి వద్దకువెళ్లి ఆయన తాలూకు ప్రచండమైనలోకాయతిన వాదం వింటిగావినడంఉంది.

“నుశ్యామా, ముఖ్యకాలం దాటిపోతోంది. అపచారం. నేనింకా సంధ్యవార్చలేదు. నేనువచ్చేదాకా ఇక్కడ ఉంటారు గదూ—క్షణంలోవస్తాను” అని నీటిదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

కురంగి అంది “శ్యామా, చాలారోజులైంది. ఒక్కసారి ఉపస్సూక్తాలు పాడవూ—రా ఇనకలో కూర్చుందాం. వెన్నెలఎంతో బాగుందిగదూ “కురంగీ, ఇప్పుడుసూక్తాలేమిటి పోనిద్దూ ఈవెన్నెల్లో—ఇనకలో ఆడుకుందాం రా—రేపు

మీ ఆశ్రమానికి వచ్చిచనువుతాను” అన్నాడు గొంతు నవరించుకుంటూనే.

“కాదు..... ఇప్పుడే..... తప్పించుకోడానికి..... ఈ గూటలు..... నాకు తెలుసులే..... అంది,

శ్యామశర్మ పరవశంగా మొదటిసూక్తం పాడుతున్నాడు. చల్లనివెన్నెల్లో—ఆవ్రశాంతనమయంలో ఆదియుషులు పలికిన క్రమ కవితాగానం ఆయుషికుమారుని స్వచ్ఛమైన ఉదాత్తానుదాత్త స్వరితపరివృత్తమైన మనోహరవాక్కు మీదుగా అమృతం కరుస్తోంది.

హఠాత్తుగా కురంగి “శ్యామా చూడుచూడు—ఆసారసం నదిలో ఈమతూ ఈ ఒడ్డుకుదగ్గరగాఉన్న తామర తంపరలో చిక్కుకుని ఎలాగింజుకుంటోందో పాపం” అంది జాలిపడుతూ ఆత్రంగా—చట్టన సూక్తంఆపి శర్మపరుగెత్తుకు వెళ్లి సారసాన్ని చిక్కుల్లోంచి విడిపించి తెచ్చాడు.

సారసం అతన్ని కరుస్తూ అరుస్తూ శర్మనందిబడింది. “అమ్మమ్మా! వదలిపెట్టుపాపం.” అంది కరుణతో చలించే కళ్లతో కురంగి.

“భయంలేదు. ఈతామరతూడు పెడితే..... తింటూ ఆడుకుంటుంది మనదగ్గర” తెచ్చినతూడు ఒకటి చంచువుకు అందించాడు. సారసం తూడు అందుకుని శర్మబడిదిగి ఇనకలో నడుస్తోంది. ఆమెలేడి ఇనకలోఎగిరి ఆడుకుంటోంది. ఇల్లి మాత్రం ఆమెతోడమీద తలపెట్టి చంద్రుణ్ణిచూస్తోంది.

శ్యామ సూక్తశేషం అందుకున్నాడు. కురంగి పరవశంగా వింటోంది. సారసం మెల్లగా వెళ్లి ఆమెవల్కలమును చంచూ ఘటంతో గట్టిగా పట్టుకుంది. ఆమె అదిరిపడి విదుర్పుకోబోతో వదలలేదు. శర్మచప్పున ఆమెక్కాగా జరిగి అదలించగా అసంతోషాన్ని సదివైపు ఎగిరిపోయింది.

ఈ తొట్రుబాటుతో కురంగి శర్మచేతుల్లో చిక్కింది. అతనిచేతిమీద—భయంతో—తనతలవాల్చి “అబ్బ! ఏం సారసం—నదిలించమంటే తెచ్చి ఒళ్లోపెట్టి కూచున్నావు—నాన్నా—చంపేసింది” అనినెప్పుతూ సిగ్గుగా.

ఆమె తలలోని మొగలిపూల తీవ్రపరిమళం శ్యామశర్మ తలనూ మనస్సునూ గిరున తిప్పింది. శిలకు శ్రీరామస్వర్మతో వైతన్యవచ్చి జగన్మోహిని ఘట్టిపట్టు అంతవర కెన్నడూ స్త్రీస్వర్మ ఎవరని శర్మ కఠోరబ్రహ్మచర్యా జడవెక్కితని చీల్చుకొని ఒక అపూర్వమధురాను భూతి పైకుబికింది. ఆమె తాకినంతమట్టుకు అతని శరీరంలోని నెత్తురు కిత్కితలుపెట్టి కిల కిల నవ్వింది.

శ్రీశుకుడువచ్చాడు. నద్దుకుని కూచున్నారు. “ఇంక ఆశ్రమానికి వెడదామా” అంటూనే కూర్చున్నాడు శుకుడు.

ఏమిటంత తొందర—మనం ఎక్కడఉంటే అదే ఆశ్రమం. వెళ్లలేకపోతామా” అందిహేలగా. “తాతపాదులు కోవ పడతారు. తొందరగా వెళ్లాలి.” లేవబోయాడు శుకుడు.

“పోనీ.....నా చూపుటానీ అంతస్వర్గత్యమైతే ఈ

పువ్వులు నాకక్కలేదు” చేతులోపువ్వులు విసిరి కొట్టింది. కోపంపెట్టిస్తూ.

“అబ్బా—ఏమిటీ కోపాలు. ముళ్లుచీరుకొని కోసిన పువ్వులు—ఇట్లాగేనా వినగడం . . . ఇంకేం మంచి గర్భదలాలు శలహోనే ఉన్నాయి. ఇడపిల్లలు మహాగడునువారు” కహా కహా నవ్వాడు. అపిల్లవిసిరిన ఆపూవులు మెరుపుల్లా శగిలాయి. అతనిలో ఏదో ఉత్సాహ ఝుంపుట్టుకువచ్చి అతన్ని తీవ్రంగా చలంపజేసింది.

కొండగోగు పువ్వులా ముఖంపెట్టి “ఏంపని ఇదీ?” అని నవ్వుతూ ఆమెచేతులు పట్టుకున్నాడు. పక పక నవ్వుతూ వెన్నలా కరిగిపోయింది. కురంగి.

\*

\*

\*

రుమణ్యతిలో ఒకప్రక్కను కమండలం ముంచిన చప్పుడు. చేయి ఎత్తుమనిపి. ఒక కాషాయాంబరం కప్పుకొన్నారు. బుజంమీద పొడుగ్గా ఎదిగిన జడలు పడుతున్నాయి. పొడుగైన గడ్డం. కెండూ తిలతండుల న్యాయంగా ఉన్నాయి. బ్రహ్మజేషు ముఖంలో ఉట్టిపడుతూండగా శ్రీశుకాదులు ఉన్నచోటికి వచ్చారు.

‘అమ్మయ్యో — తాతపాదులు’ అన్నాడు శుకుడు. అంతా సంభ్రమంగా—వినమ్ర శీర్షాలతో నించున్నారు. జంబాల మహర్షులవారు సమీపానికి రాగానే ముగ్గురూ

“సమః పరమర్షయే తాతపాదాయ” అని పాదములు స్పృశించి నించున్నారు.

“దీర్ఘాయుష్యమస్తు—నాయనా, ఇంతచీకటి పడేవరకూ ఇక్కడే ఉన్నారేమీ—మార్గాలు సరిగా ఉండవు. గర్తపాపాణాదులు భ్రమ ప్రమాదాస్పదాలుగా ఉంటాయి...లేవండి వెళ్లుదాం...ఇదిగో కురంగి! అమ్మా నీలేడిపిల్లలేవీ!” అంటూ ఆ అమ్మాయిని దగ్గరగా తీసుకున్నారు. ఆమె తలవంచుకొని “నాకు ఉషసూక్తాలు నేర్చుకోవాలని ఉంది. చెబుతాగా పితృపాదులు?” అని ముద్దుగా.

అమ్మా ఆశ్చర్యతరమేమి? లేడినించి తీసుబడిగా ఉన్న ప్రియదర్శిని ఆశ్రమానికి వస్తాండు. శ్యామ, భరిద్వాజ, చిరంజీవీ, అంతా ఉన్నారు. శ్యామశర్మ కలతం ఏమిటా ఉంటుంది. అతడు చెబుతాడు—...ఇంకో వెళ్లవలె. రండి” అని ముందు ఆయన నడుస్తున్నారు. వెనక శుకుడు తర్వాత కురంగి పిమ్మట శ్యామశర్మ ఆయన్ను అనుసరించారు.

“భవిష్యద్గురుదేవులు శ్యామశర్మగారికి సమస్కారాలు” అని వెనక్కితిరిగి సన్నంగా అని శర్మ ఉత్తరీయ వల్కలం లాగింది కొంటెపిల్ల.

## అ క లి మ ం ట లు

మధ్యాహ్నం మూడుగంటలికి మొదలెట్టింది సూర్యవాస. తెరపిలేకుండా దీపాలవేళదాకా కొట్టి అక్కడినుంచి ముసల

వాడి నసుగులా ముసురులోకి మారింది. చెడతాగిన భాగ్య వంతుల్లా చెట్లు జోగిజోగి ఊగుతున్నాయి. ఆకాశానికి ఆకలి గావును. ఉరుముల్తో ఏడుస్తోంది. ఊరుకోమని గాబోలు— బంగారపు కొరడాల్తో ఎవరో కొడుతున్నారు. కొట్టినకొద్దీ ఏడుపు ఎక్కువవుతోంది.

ఈవర్షారాత్రి ఎంతభాగుంది. తలంటుకొన్న ఆడపిల్లలా ప్రతికొమ్మూ, ప్రతితీగా న్నచ్చంగా ముస్తాబై. ఎట్టనిరోష్టు నీళ్లి మురుగుకాలనల్లో గిలకల పారుతున్నాయి.

న్నం కురుస్తూంటే ఎన్ని వెచ్చసికోరికలు! నీలి వెచ్చని భోజనం—మంచి పెట్టెమంచాలమీద కాల్చేరి శాలువల ముసుగుల్లో—ఎత్తైన మేడలమీద—నరిసరానికి నరహతికి వెచ్చతనం వచ్చేకోరికలు—

భగవంతుని గారాసుబిడ్డలు అనుభవించడానికి పుట్టారు. పురుగులు ఏడిస్తే వాకిసెవ్వు. అనుహపట్టణంకూడా ఈ వర్షారాత్రి సుఖం అనుభవిస్తున్నట్టు కదలకుండా ముడుచుకు పడు కుంది. పెంకుటిల్లూ మేడలూకూడా ఒకదాని నొకటి పలక రించలేక బద్ధకంగా ఊరుకున్నాయి.

వీధిలోపడ్డ ఎంగిలివిస్తరాకు మెతుకులకోసంకరుచుకు దెబ్బ లాడే కుక్కలజంటయొక్క అనాగరిక తాస్థితికి అనహించు కొని వీధిలోకివచ్చిన కాలేజివిద్యార్థి ఒకడు కంకరరాయిలో వాటిని నద్దుగాటుచేసి వెళ్లాడు.



## ౨

ఒక వీధి కొనలో 'సందెకవళం నాయనా' అనే దొర్భాగ్యపు కేక బయలుదేరి వస్తోంది. గుడ్డివెన్నెలలో ఆమె స్వరూపం బాగా కనపడడం లేదు. వర్షంలో ఆమె గుడ్డపేలికలు తడిసి ఎక్కడి వక్కడ అంటుకుపోయాయి. జట్టుకొనలనుంచి నీరు కారుతోంది. అప్పుడప్పుడు మెరిసే మెరపు వెలుగులో ఆశతో భగ్గున వెలిగే ఆమెకళ్లు—చేతిలో అల్యూమినియం చిప్పా తప్ప ఇంకేమీ కనపడడం లేదు.

ఒక వీధి అంతా నిశ్శబ్దంగా నడిచి వచ్చింది. అన్ని ఇల్లా గాఢనిద్రలో ఉన్నాయి. దేన్ని పలకరించినా కదిలి కొడు తుందని భయమేమో—

రెండోవీధి— మూడోవీధి— తిరిగిపోయాయి. ఏ తలుపు లోంచి దీపకలిక తొంగిచూచినా కొంతఆశ—ఆవేశ దీపాలు గూడా నిద్రపోతున్నాయి.

నాలుగో వీధి గూడా వచ్చింది. అన్నీ మేడలు. మేడలంటే దరిద్రులికి ఎందుకో ఆశ. వాటిలో కావలసినంత డబ్బు— దర్జా—తిండి—బట్టలు నిండి ఉంటాయి. బిచ్చగాళ్లని రమ్మసి పిలుస్తాయి. తమకోసం, లేనివాళ్లుపడే తహతహచూసి తృప్తిపడి, అప్పుడు వాళ్లని రెట్టింపు ఈనడింపుతో మెడపట్టుకు గెంటు తాయి. అయినా బుద్ధిలేదు.

ఇదీ వరస—

ఒకమేడ, పై అంతస్తులో, కొంచెం అలికిడిగాఉంది. కింది తలుపులు పెదవికదవవు. లోపలినుంచి అంతరాత్మ “అడుగు—నోరుమూసుకు నడిస్తే వీటవేసి పిలుస్తారా? ఎవరైనా—” మనస్సు “ఊరికే అరవమన్నావా? ఎవరూ కనపడరు”

ఆత్మ “ఇక ఈ వీధిగూడా అయితే నీపని మాడడమే—ఉడయంనుంచీ తిండిలేదు—పెడితే పెడతారు లేకపోతే లేదు ఇక్కడ గట్టిగా అరువు—”

విధిలేక మేడమెట్లెక్కింది. “మాదాకవళం...” “ఛాప్—ముందు మెట్లుదిగు. అక్కణ్ణించి అడుగు—ఆమురికిసీళ్లన్నీ గుమ్మంలో చూస్తే అయ్యగారు మమ్మల్ని తిడతారు” మెట్లు దిగింది. గట్టిగా “పొద్దుట్నించి కూచులేదు. కాస్తపెట్టించండి బాబయ్యా” కడుపుమంటకొద్దీ తారక స్థాయిలో అడిగింది.

మేడమీది వెచ్చని ముసుగు సుఖానికి తగిలింది. కదిలింది. పైకిటికీలోంచి “ఈవెధవ ముప్పివాళ్లకి వేళాసాళాలేదు. పొద్దున్న తగులడగూడదూ—” స్వగతం.

ప్రకాశంగా “ఎవరూ కింద—గాడిదా—జవాబు చెప్ప లేవు?” దయ ఉట్టిపడుతోంది. నౌఖరు ఖంగారుగావచ్చి “పోపో—పొద్దుటరా—బుద్ధిలేదూ—వేళగానివేళ—అంభర్నీ లేవుగుంటూ—”

వెళ్లిపోయింది.

ఇంకో మేడ. గుమ్మం ఓరగా తీసిఉంది. మాటలు విసవడు తున్నాయి. రెండు పురుష కంఠాలు.

“ఎంత కలెక్టు చేద్దాం”

“కనీసం మూడువేలేనా ఉంటేగాని మనచెయ్యి పైగా ఉండదు. బీహారువంటి చోటికి పంపుతున్నామంటే తెనుగు వాళ్ల బారీ తెలియాలి” ఏమంటారు?

“మనం ఇంత శ్రమపడుతూన్నందుకు...”

“ఎంతమాట—ఈరిలీఫ్ కమిటీకి మీరు ప్రెసిడెంటు—కాకుండా రాజేన్ బాబు ముఖ్యంగా మిమ్మల్ని గుర్తించి కృతజ్ఞతతో ఉత్తరం రాస్తాడు”

“దానికేంలేండి—సోదర భారతీయులు దైవదుర్నిపాకంవల్ల కష్టాలపాలైపోతూఉండగా కాస్త మెదడుఉన్న ఎవని మనస్సు.”

“బాబయ్యా, పొద్దుట్నించి తిండిలేదు. ఒక్కముద్ద పెట్టించండి తండ్రీ”

“ఎవరదీ? ఇప్పుడులేదు. గోలచెయ్యకు”

“తెలిసిన మారాజులు—కనికరించండి బాబూ”

“మొండివెధవలు—చెప్పినమాట అర్థంకాదు తగుమనిషితో మాటాడుతూంటే.....దయచెయ్యి” తలుపు దడాల్న మూళాడు.

ఇంక ఆశలేదు. ఈరోజు పూర్తిగా తిండిలేదు. నాలుగో వీధిగూడా ఆఖరయిపోయింది. ఇక అంతా ఇంతే. ఎవ్వరూ పెట్టరు. అల్యూమినియం చిప్పకేసి చూసింది. దానికడుపు నకనకలాడుతోంది. “నీకూలేదూ నాకూలేదు బువ్వ—అందరికీఉంది మనిద్దరికేలేదు. మంచి నేస్తులం” నిరాశతో

గిరున తిరిగిన రెండు నీటిబొట్లుజూచి చిప్పలోపడ్డాయి. చిప్ప తలమీద బోర్లించుకు బయలుదేరింది. ఊరవతల ముప్పివాళ్ల జువ్విచెట్టుకిందకి.

### 3

తెరపి యిచ్చిన ఆకాశంమీది నక్షత్రకాంతిలో ముఖంకనపడు తోంది. బట్టపీలికలు కొంచెం ఒంటివేడికి ఆరాయి. తిండిలేని పడుచువాళ్లు మునలివాళ్లలా కనపడతారు. తినడానికున్న మునలివాళ్లు పడుచుగా ఉంటారు. తిండిఉంటే ఆమె పడుచు. మెరిసేకళ్లలోంచి కదిలేరొమ్ములోంచి ఎంతపొమ్మన్నా యావనం పోవడంలేదు.

పరధ్యానంగా నడుస్తూ రోడ్డు కడ్డంగా పడుకున్న కుక్కకాలు తొక్కింది. కుక్క కంఠముని లేచింది. ముప్పిమనిషి నవ్వింది.

“కుక్కలు దిలాసాగా బతుకుతున్నాయి. పురుగులు ఇంకా ఎన్నో నిశ్చింతగా నిద్దరోతున్నాయి. మనిషికి బతుకులేదు. తిండిలేదు. మాటలొచ్చు. మంచిచెడ్డలు తెలుసు...అందుకే తిండిలేదు.

కూలిపని చేసుకోవచ్చు—ఇక్కడ అంతా కూలీలే— చేయించుకునేవాళ్లు కావాలి.

మొగాడు ఎట్లాగో కొట్టుకుంటాడు. లేకపోతే దర్జాగా మాడుతాడు. కాని ఆడది...లేకపోతే తిండిలేకపోవడమే. ఉంటే...మొగకుక్కలు వెంటపడేటంత...” మనస్సుఅంది.

నడుస్తోంది.

## 4

కనుచూపు మేరలో ఎడంచేతి వెంపుగా మిణుకు మిణుకుమంటూ చిన్న దీపం కనబడింది. దీపంచూడగానే ముప్పిమసిపిఆకలి మల్లా రాజుకుంది. 'ఎవరో—అక్కడ'

“ఎమైనా దొరుకుందేమో తినడానికి”

“ఎవరో”

“ఎవరుంటే—వారే”

ఆశ కంటింది. ఆవైపు నడిచింది. దీపాన్ని గుర్తుగా ఉంచుకొని నడిచివెళ్లింది.

జట్కాలూ ఒంటెద్దుబల్లూ నిలిచేచోటు. పక్కని ఒక కూలిపోడానికి సిద్ధంగాఉన్న పాతపెంకుటిల్లు అరుగుమీద మినుకు మినుకుమనే దీపం. దానిపక్క పేక్ ఇపేక్ సాయబు తాలూకు చవకరకం 'టీ—రొప్పెలకొట్టు'. జట్కాసాయబులూ ఒంటెద్దుబండి నాయుల్లా దాని రాజపోషకులు.

ఈవర్షపు రాత్రి ఆట బేరాలులేక ఇపేక్ టీకొట్టు అరుగుల మీదకుచేరి రాజపోషకు లందరూ వెచ్చని టీ తాగి ఇంజన్లలా పొగలు చిమ్ముతూ చాలాసేపు కాలక్షేపంచేసి వెళ్లారు.

## 5

“గెండ్లబనీ జావుంగే నయ్యాతేరీ గోదుమే” ఇపేకు ఖులాసాగా పాడుకుంటూ కొట్ట సర్దుకుంటున్నాడు.

ముప్పిమనిషి చూచింది. నోట మాటరాలేదు. ఎవరో కాపురంఉండే ఇల్లు అనుకొనివచ్చింది. తిరిగి పోవాలనుకుంది. ఆతురక కంట పడగూడదు. చావగా మిగిలిన హిందూ క్తం గుండెలకు ఎగదన్నింది.

గిరునవెనక్కి తిరిగిచూసింది. అంతాచీకటి. తమ సినా సపు జువ్వెట్టు అక్కడికి కుడిచేతివైపుగా నాలుగుఫర్లంగు లుంది—ఎమరుగా చిన్నదీపం. మనిషి వాసన. వెనక అయో మయం అంధకారం నిరాశ. మల్లా జువ్వెట్టు. బిల్లింతా వీకే చీమలు—ఎముకలుకూడా చల్లబడేచలి. ఈ వర్షానికి చెట్టుకింద బాగా తడిసి నీరుచేరి ఉంటుంది. పక్కముష్టాళ్లు తినగా మిగిలిన బియ్యం, అన్నం, పొగాకుకీ, గింజాయికీ, సల్లమందుకీ అమ్ముకుంటారుగాని ఒక్కవెళవా చేరెడు బదులియ్యదు. ఏంబావుకోవాలి అక్కడ?

ఎమరుగుండా అరుగుమీద టీపొయ్యా, రొట్టెల జింజిడా కనపడుతున్నాయి.

కాళ్లులాగుతున్నాయి. చలిచేత గుండె వీకుతోంది. నెల్లి నీరసంగా ఒక అరుగుచివర చదికిలబడింది. ఇషేకు, ముందు, కొట్టుసర్దుకునే తొందరలో ఆమెను గమనించలేదు. అన్నీ లోపలపెట్టి టీ 'కెటిలు' పట్టుకు వెళుతూ చూచాడు.

“ఎవరూ నువ్వు అమ్మో”

మాటాడలేదు.

“ఎవరికోసం”

ఈమాటలో ఏదో అపార్థం ఉన్నట్టు తోచింది. కాని లేచే ఓపికలేదు.

“చలిగాడందీ—సాపం—కొంచెం టీ తాగు”

శురకలకుకూడా దయఉంటుంది గాబోలు—కాని—  
“డబ్బులు. లేవు”

దీపం వెలుతురులో ఇషేకు ఆమెను బాగా చూచాడు.

తిండిలేకగాని—నల్లదనంలో మెరుగైన శరీరం. “డబ్బుల్ గిబ్బుల్ జాంతానై...ఉల్ఫా” మాటాడలేదు.

పెద్దవి రెండు నాన్ రొట్టెలు—ఒక శప్పలో టీ తెచ్చి ముందుంచాడు. ఆమె గుండెలు కొట్టుకున్నాయి. లోపలినుంచి ఎవరో ‘పద్దు ముట్టుకోకు—మనజాతి...అవమానం...బలి...’ అని అరుస్తున్నారు. నరాలు వెచ్చని పానీయానికి, మనస్సు బలమైన రెండు రొట్టెలకీ లొంగమంటున్నాయి.

రెండు రొట్టెలూ హాయిగాతిని టీ తాగింది. లోపల వెచ్చ పడుతూన్నకొద్దీ పై చలిగాలి దుర్భరంగా ఉంది.

ఈదురుగాలికి ఆమె వణకడం అతడు చూచాడు—

“ఏయ్ అమ్మీ లోపల్కిరా—దోకపడా ఇస్తాను—  
చలీ గిలీ చల్ జాయగా” అని నవ్వుతూ ఆమె చేయిపట్టు  
కొని లేవదీసి లోపలికి నడిపించి, వీధి తలుపు వేశాడు.



## ప్రేమ దొంగలు

నెల్లిమర్ల మిల్లు సాయంకాలపుకూత చెవులు గింగురుమనే టట్టు కూసింది.

చంద్రమ్మ వులికిపడి ఇనకతిన్న మీదనుంచిలేచి, ఏటిలోకి దిగి—కడవముంచుతూ—ఆవై పేచూస్తూ, ఎట్టకేలకు, కడవను మోకాలిమీద పెట్టుకుని, ఎదటి ఎరని ఆకాశంవైపు— ఏటిగట్టుమీద మనుష్యులు నడిచే కాలిబాటవైపు—వెనక్కి తీసుకోలేని చూపులతో చూస్తూ, మజందారు Lost heart అనే బొమ్మలా అట్లాగే కొంతసేపు నిలిచిపోయింది.

కొంతసేపటికి కడవబుజానికెత్తుకుని ఏటిగట్టు మీదుగా మిల్లు కూలీల ఇళ్లవెంపు చంద్రమ్మ తొందర తొందరగా నడిచిపోతోంది.

ఒకరైలు. మహావేగంగా—పొగలు కక్కుకుంటూ ఏటి వంతెనమీద గుండెలదిరే చప్పుడుచేస్తూ వెనక్కి విజయ నగరంవైపు పరుగెత్తుతోంది చంద్రమ్మ హృదయంలా.

ఆమె నడకలో ఏదో తొట్రుపాటు కనబడుతోంది. అంత చక్కని పాదాల్లో, ఒయ్యారం కనపడవలసిన దానికి బదులు, ఏదో అప్రశుతిలాంటి ఖంగారు—వినపడుతోంది.

ఆమె వెళ్లి వెళ్లి ఒక తాటాకు ఇంటిముందు ఆగి, కడవ దించుకొని చిన్న అరుగుమీదపెట్టి, ఎందుకో నాలుగు వైపులా చూచి గుండెదిటపుచేసుకుని తలుపుతీసి నీళ్లుఇంటిలో



పెట్టింది. అరుగుమీద ఉన్న పొయ్యిలో నిప్పు వేసి, కూటికుండ కడిగి— అందులో బియ్యం వేసి నీళ్లు పోసింది. నీటిమీద పటిగట్టుమీది సిరిశపువూలుపడి నన్నని రేకులన్నీ విడి నిర్మల మైన నీటిని కలుపితంచేశాయి. వినుగుగా వాటినన్నిటినీ తీసి వేసి, కుండను పొయ్యిమీద పెట్టి మంటచేస్తూ అరుగుమీద కూర్చుంది.

కాని—

తన స్వచ్ఛమైన మనస్సులో నాలుగు రోజులనుంచి పడుతూ కలచివేస్తూన్న ఆరంగురంగు కోరికలను—అనుభవాలను— ఎత్లాచేత్తో తీసి పారవేయడం ?

అబ్బ !

మిల్లుకూత ఎంతహడావడి చేసింది ! మిల్లు కుయ్యగానే సోములు ఇంటికి పరుగెత్తుకు వచ్చినట్టు, ఇంటిదగ్గర తాను సమయానికి లేనందుకు ధుమధుమలాడుతూ ఏదో అనుమానమే పడ్డట్టు, తోచి, నాలుగడుగుల్లో, ఇంటికివచ్చి పడింది.

చీ వెధవమనస్సు—ఎంతఖంగారు పెడుతుంది ! మనిషిమీద మనస్సు ఎంత అధికారం చలాయిస్తుంది. సోములింకా రానేలేదు.

ఈ పాడుతాటాకు ఇల్లూ—కోడిపిల్లలూ—మసికుండలూ— గంజికూడూ—మిల్లుకూలి సోములూ ఏమైపోతారో అని పరుగెత్తుకు వచ్చింది. పాపం. ఈ మిల్లునూ—కూలీలనూ అందులో ముఖ్యంగా సోముల్ని ఈ పరు బరనాడు చెప్పకుండా హఠాత్తుగా పొంగివచ్చి ఎత్తుకుపోతే బాగుండిపోను.

అన్నంత కోపం వచ్చింది.

నాలుగు రోజులక్రితం వరకూ—ఈ ఏటిబిడ్డన చల్లని నిద్రగన్నేరు చెట్లకింద ఊరికి దూరంగాఉన్న కావరం, ఏట్లో నీటిమీద ఎగిరే ఏళింతల పాట—ఏట్లో ఈదేబాతుల చిత్రమైన బొంగురు గొంతుకులు—సాయంత్రం మిల్లు పనిలో నలిగి వచ్చిన సోములు మామకు, వేణ్ణీళ్లుకాచి పోస్తూ, కండలు తేరి, బలిష్ఠమైన అతని ఒళ్ళు, నిమురుతూ, ఏవో సాంసారికపు కష్టసుఖాలు, మామగారునేప్పటి హాయి, అతని బుజాలకు తగులుతూ, కూర్చుని, ఈ ఏటిబిడ్డన—ఇనకలోనూ గడిపిన రాత్రులూ—ఎంత బాగున్నాయి!

ఇప్పుడంతా విషంలా ఉంది.

ఈ సోముల్లో — కూలీతో — గడపడం చేదుచేదుగా గొంతుదిగడంలేదు.

రేపు సాయంత్రందాకా ఇంతే—

రామ తీర్థాల సల్లకొండలాగ ఈ రాత్రంత గడవాలి. రేపు పగలంతా తరగాలి. పొద్దు తిరగాలి.

అప్పుడు—ఆ నాజూకు దొరబిడ్డ కనుచూపులో కనపడే ఏటి మధుపుదగ్గర తురాయి చెట్లచాటుకు వచ్చి ఈలవేస్తాడు. ఏదో పాట పాడుతాడు.

అదీగుర్తు!

ఆ ఈల విసగానే శరీరానికి కొత్తగా రెక్కలు మొలిచి నట్టు—మనస్సు పువ్వుల్లో తేలిపోతూన్నట్టు అనిపించి చేతిలో

ఏదిఉంటేఅది విసిరేసి, అడ్డుగా ఉన్నదాన్ని తోనేసి, పట్టరాని ఉల్లాసంతో, పరుగెత్తబుద్ధి—గదా.

పరుగు పరుగున తురాయిచెట్ల దగ్గరకువెడితే కనపడదు. లీగతీగా ఆకుఆకూ వెదుకుతూ ఉండగా ఏపొడలోనుంచోవచ్చి, హఠాత్తుగా కాగలించుకుంటాడు. ఎంతమంచిబట్టలు తొడుక్కుంటాడు ! బట్టలన్నీ ఎంచేతో ఘుమఘుమ లాడుతూ ఉంటాయి.

నాచేతిలో కడవ ఊడలాగి దూరంగా నీటిలోకి విసురుతాడు. పగిలిపోతుండేమో అనే నా భయంచూసి పదికుండల ఖరీదిదిగోలని డబ్బులు ఇవ్వబోతే అతనిదర్జా నాకూ వచ్చి నట్టుంటుంది. డబ్బులు పుచ్చుకుని ఇనకలోకి విసిరితే నవ్వుతూ నా చేతులు ముద్దుపెట్టుకుంటాడు. నేనేవరి జేబులో వేస్తాను. తానేపెళ్లి కడవ తెస్తాడు. ఇనకలో ఆట. గంటలకొద్దీ ఎంత తియ్యగా మాటలాడుతాడు. ఎప్పుడూ వినని కొత్తసంగతులు. తనకు రెండు మేడలున్నాయట. తనను నాటకంలో వేషం వెయ్యమని రోజూ పెద్దపెద్ద ఊళ్లనుంచి వంద ఉత్తరాలు ఒస్తాయట. నాటకానికి వంద రూపాయలు పుచ్చుకుంటాడట. నాటకంఅంటే ఏమిటో ?

తానుపెళ్లి చేసుకోలేదు తగినపిల్ల దొరకక. ఇంతవరకూ ఏపిల్లనూ కన్నెత్తి చూడలేదట. నా అదృష్టం వండింది. ఆ పట్టుబట్టలు, దర్జా, బారీ, చూస్తే నిజంగా దొరబిడ్డ అనిపిస్తుంది.

పెళ్లి—నుగడూఅంటే వెక్కిరింతగా నవ్వుతాడు. చిన్న బోతే ముద్దుపెట్టుకుంటాడు. అబ్బ బిళ్లంతా వెచ్చగా అయి పోయి ఎటోతేలిపోతూ ఉంటుంది. అందం ఎక్కడఉన్నా పువ్వులతో పూజచేస్తాట్ట.

ఈ మాటలతో మనస్సు రెక్కలుకట్టుకుని అతడితో ఎగిరి పోతుంది.

కట్టెమాత్రం తాటాకుకొంపకు చేరుతుంది. సోములు పీక్కుపోయిన మొహంతో అమాయికంగా కనిపిస్తాడు. ఏమీ తెలియదు. పగలంతా మిల్లు పనిచేసి సాయంత్రానికి కొంప జేరి 'చంద్రా-కూడెట్టు' అని తిని పడుకుంటాడు. జాలి వేస్తుంది. ఏంచెయ్యను?

పరధ్యానంలో ఈ ఊహ ప్రవాహం విడివడింది. ఎనరు బునబున పొంగి పొయినిండా పడింది. విసుక్కుంటూ తిట్టు కుంటూ మళ్లా తంటాలుపడి మంటచేసింది.

సోములు వచ్చాడు.

చామనచాయగా పొడుగుగా ఉంటాడు. సంస్కారహీన మైనా బలమైన చిక్కని శరీరం. కూలీలు తొడుక్కునే మూడు కుట్ల చిన్నచొక్కా తొడుక్కున్నాడు. కళ్లల్లో బాధా, ఓర్పు, అమాయికం వేరువేరుగా కాపరం చేస్తున్నాయి.

నెమ్మదిగా ఇంటిలోకివెళ్లి చొక్కాతీసి, ఒకతాటికమ్మ కాడకు తగిలించి, పాతగుడ్డఒకటి పైమీద వేసుకుని, వాకిట్లోకి వచ్చాడు.

“కాసిని ఉడుకునీళ్లు ఇలా తెచ్చిపెట్టు. ఈ పొద్దుచాలా బద్ద కంగా ఉంది” అన్నాడు.

చంద్రమ్మ ఇదివరకు వేణీళ్ళు పెట్టేది. ఈ వేళేవు. వంటకే పొద్దుపోయింది. పరధ్యానంగా ఉండడాన్ని పొయ్యి రెండు సార్లు మంటచెయ్యవలసి వచ్చింది.

“ఈయేళ, కూడుడకడవే, గగన, వైపోయింది.

ఏటికెళ్ళు. రేపునుంచి కాస్తాశీ—” అంది.

సోములు మారుచూటాడకుండా ఏటికెళ్లి వచ్చాడు. “చంద్రా! చింతాకు పచ్చట్లో ఉప్పుగల్లేనేదు... ఈ పులుసులో తాలింపులేదు... ఏటే ఈ వంటా?” అన్నాడుపాపం దాకలో పెట్టిన కూడు సములుతూ.

“.....”

“.....”

“మావార! ఈ పొద్దు, నాకు, తలనెప్పిగా, వుంది... అవతలరుగుమీద ఆ, నులకమంచం, వాల్చుకు, పడుకో,... చాపగుడ్డేసుకుని, నేనీ అరుగుమీద ఒరుగుతా” అంటూ ఈత పాతచాప తీసింది చంద్రమ్మ.

## 2

శ్రీచిట్టి వెంకటసీతారామచంద్రబాబు మొన్న మొన్ననే చిదికిపోయిన శృంగివలస కలింగజమిందారీ కుటుంబానికి చెందిన వాడు. ఆయన్ని మిత్రులూ చనువైనవారూ క్లుప్తంగా రాంబాబు అంటారు.

‘దాహప్యారీ’ లకు, సీమకుక్క లకు, గుఱ్ఱపుపందాలకూ, దినదినమూ కొత్తచవులూరించే శోభన దేవతలకూ, జమీందారీలంతా ఆహుతిపాగా చెడగా మిగిలిన నుకుమార శరీరంతోనూ, ఒకపాటి కూని రాగంతోనూ శ్రీరామచంద్ర బాబుగారు ఆంధ్రలోకంమీదపడ్డారు. ఏఉద్యోగం సంపాదించాలన్న దరిద్రగొట్టు చదువొకటి అడ్డంవచ్చింది. ఎట్లాగోలోకాన్ని కొట్టుకుతినాలి. తప్పదు ఇక—అన్నితరహాలకూ—ముఠాలకూ, ఆతిథ్యంఇచ్చి ఎప్పుడూ సింహద్వారం తెరచి ఉంచింది ఒక్కనాటకరంగం దానికడుపు చల్లగా—కనపడింది.

శ్రీరామచంద్రబాబుగారికి నాట్యకళను చేపట్టాలని బుద్ధి తిరిగేటప్పటికి, నరిగ్గా అదే సమయంలో విజయనగరంలో ఉద్భవించిన ఆంధ్రరంగోద్ధారక నాట్యమండలివారు శ్రీరాం బాబుగారిని ఆహ్వానించి ఆరునెల్లు ఉచ్చారణ నేర్పి మంచి అభినేతగా తయారుచేశారు. ఆయన దేశంలో పలుతావుల తన అభినయకాశలం చూపి ‘శృంగారరంగ’ అనే బిరుదం పొందారు. ఇప్పుడుచాలామంది స్నేహితులు ఆయన్ను ఆవిరుద నామంతో ‘రంగబాబు’ అంటారు.

రంగోద్ధారక నాట్యమండలివారి నాటకాలుసుమారు రెండు నెలలనుంచి ముమ్మరంగా జరిగాయి. కంపెనీ మానేజరుగారు మరిరెండు నెలలవరకూ నాటకాలువెయ్యము, అనీ నటులు తమతమ గ్రామాలకు వెళ్లిరావచ్చుననీచెప్పి, తలో 50 రూపాయలుఇచ్చి, పంపివేశాడు. రంగబాబు శృంగివలస వెళ్లదలచి

పోనీ ఒకసారివెల్లి మర్లలోఉన్నమిత్రుణ్ణి చూచి మరీస్వగ్రామం వెళ్లవచ్చునని నిశ్చయించి నాలుగు రోజులయింది నెల్లిమర్ల వచ్చాడు.

న్నేహితుడుచాలా సంతోషించి రంగబాబును వారంరోజుల వరకూ తనవద్ద ఉండిపోవాలని బలవంతంచేశాడు. రంగబాబు మిత్రుడిమాట తీసివేయలేక ఆగాడు. మిత్రుడు ఏదో తొందర పనిమీద గ్రామాంతరం వెళ్ళుతూ సాయంత్రానికి తిరిగివస్తా నని చెప్పాడు.

రంగబాబు కొంతసేపు ఏదో పుస్తకం చదివి—వినుగు రాగా—ఏటి బడ్డకు మికారు వెళ్లాడు.

మార్చినెల. ఏరు తక్కువనీటితో ఇనక పొరలమీదా—గులక రాళ్లమీదా స్వచ్ఛంగా పారుతోంది. కొద్దిగా వెచ్చ గిలే ఎండ. చురికి అప్పుడే చల్లబడుతోంది. మంచిగాలి తిరిగి ప్రాణం తేచివస్తోంది. రంగబాబు నీటికి దగ్గరగా ఇనకలో కూర్చుని ఒక నాటకంపాట సన్నంగా అందుకున్నాడు. సాయంకాలపు గాలికెరటాల్లో ఆ పాట పరుగెత్తి మొగలి పూల పరిమళంలా ఎక్కడ ప్రాణిఉన్నా పట్టి ఆపుతోంది. చుట్టూఉన్న ఆకాశం ఆనందపులకితమై—ఆ పాట నొక్కుల హాయికి కరిగిపోయింది.

సరిగ్గా అదే సమయంలో అసతిదూరంలో ఉన్న రేవులో కడవతో నీరు ముంచుకోడానికి వచ్చింది ఆ పల్లెటూరి పడుచు చంద్రమ్మ.

నల్లచుక్కలచీరా— సెనగపువ్వులరైకా తొడుక్కుంది. నల్లనికేశపాశంలో ఒక తురాయిపువ్వు, ఒక సిరిశపు పువ్వు, పెట్టుకుంది. అస్తమించే సూర్యకాంతిలో ఆమె శరీరంలోని యశావనం మెరుస్తోంది.

చంద్రమ్మ కడవముంచి మోకాలిమీద ఉంచింది. కాని బుజానికెత్తుకోలేదు. ఆ పాట వింటూ అతన్ని చూస్తూ బాహ్యప్రపంచం మరిచిపోయింది.

రంగబాబు పాట ఆపి ఆమెను చూచాడు. ఆ చక్కని పల్లె పడుచు అంతవరకూ తనవైపు చూస్తూ—తాత్కాలికంగా చూపులు తిప్పకోవడం గమనించాడు. రంగబాబు పెద్ద జమీందారుబిడ్డ. చెప్పదగ్గ స్త్రీవేటగాడు. వలరాజు వల ఒక్క సారి ఎరువుపుచ్చుకు బయలుదేరాడు.

హఠాత్తుగా అతడు సమీపించేసరికి ఆమె కడవ పట్టుకుని ఇనక తిన్నేమీదకు వచ్చింది.

“పిల్లా—సాపం ఒక్కరైతూ—కడవ బుజానికి ఎత్తమన్నావా?” కడవ ఎత్తబోయాడు.

కనుకొలకుల్లోంచి అసాధారణంగా చూస్తూ—“వద్దండీ—వద్దు, మాకు అలవాటే—ఒంటిగా ఎత్తుకోవడం” ఆకుచాటు మల్లెపూవులా సిగ్గుతో కులికింది.

అతడు వినిపించుకోలేదు. కడవపట్టి బుజానికెత్తాడు. ఆమె వద్దవద్దంటూ కడవ బుజానికెత్తుకుంది.

అతలి మెత్తనివేళ్లు తగిలి ఆమె చెయ్యి ఒణికింది. కుండలో



నీళ్లు తొణికి ఆమె అవికకొంచెం తడిసింది.

“అరే—నీళ్లుజారి తడిసిందా” నవ్వాడు.

“పోనీ...లెండి...” కోపంతో తీపిగానవ్వింది. అర్థమయింది.

ఎవరితోవల్లో వాళ్లు నడచివెళ్లారు.

### 3

తెల్లవారితే స్వగ్రామం వెళ్లిపోవాలి. రంగబాబు శరీరం ముందుకు—మనస్సు వెనక్కు—ఏమీ పాలుపోవడంలేదు. వచ్చి అరురోజులైంది. సాయంకాల మయేనరికి ఏటిఒడ్డు ఒక రనవద్రంగ స్థలంలాఉంది. ఈరోజునఏనోఒకటి తేల్చుకోవాలి.

ఆ రోజు పగలెట్లాగో గడిచింది.

సాయంకాలమయింది. రంగబాబు క్రాపుచక్కగా దువ్వు కుని—లేతఊదాసిల్కులాల్పీ తొడుక్కుని—వట్టుగళ్లులుగీ కట్టుకుని కొత్తరకం చెప్పలు తొడుక్కుని ఈ రెండ, ఉండగానే ఏటిఒడ్డు తురాయి చెట్లదగ్గరకుచేరి, కొంతనేపు, పచారుచేసి, ఇనకలో, కూచున్నాడు. ఒరిగాడు, తురాయి పువ్వుల, ఈనెలు, లెక్కపెట్టాడు. గట్టిగా, చూపుడువేలూ, బొటనవేలూ, వల యంగాచేసి, నాలికకిందపెట్టి, ఊదాడు, మిల్లుకూలీల ఇళ్ల వైపు చూస్తూ.

“రాత్రిమనతోటకాడ—ఒక్కణ్ణి—

నాతిప్ప లీశ్వరుడు లేడా” అనే యెంకిపాట అందుకుని ఏటిలోసీరు తాగే ఆవులనూ, నీటిమీద ఎగిరే కాటుకపిట్టలను ఆపివేశాడు.

పాటముగియలేదు.

ఆకుపచ్చరంగు నేతచీరకట్టుకుని, బటాణీచుక్కల తెల్ల రవిక తొడుక్కుని తలలో నాగమల్లెపూవులు పెట్టుకొని, నడకనుమించిన తొందర కళ్లలో చూపుతూ వన్నెల చిన్నారి కాపుపడుచు చంద్రమ్మ తురాయి చెట్లకిందకువారి...అప్రయత్నంగానే చప్పట్లు చరిచింది.

అతడు తిరిగి చూడలేదు.

కొండచరియల మీదనుంచి ఒకవీరిత హఠాఃసంభవముతో జాలు వారే సెలయేటి కన్నెలాగు చంద్రమ్మ గట్టుమీదనుంచి ఇనకతిన్నెల మీదకు చచ్చిన ప్రాకింది. రంగబాబు తెచ్చు కొన్న కోపంతో పెదవులు బిగించుకున్నాడు.

తెల్లబోయింది. కంటనీరు పెట్టుకుంటూ, తన సంసారం, మగడు, చుట్టుపక్కలవాళ్లు, అపకీర్తి, తనమనస్సులో నిత్య బాధా, అన్నీ కోరికల్లోంచి జాలిగా చూస్తూ చెప్పింది.

అతడు చంద్రమ్మవైపు తిరిగాడు.

నిగనిగ మెరిసే ఆమెతలనూ, నున్నని ఆమెభుజాలను నిమిరుతూ, తలలోని నాగమల్లె పూవులను పుణికి నద్దతూ, “చంద్రా—రేపుఉదయం నాప్రయాణం—ఇంతకంటే ఇక. ఉండడం కుదరదు. నిన్ను విడిచి వెళ్లాలనిలేదు. వెళ్లినా, కన్ను మూస్తే నువ్వే ఎదురుగాఉంటావు. ఎవరూ ఇంతగా నన్ను స్వాధీనం చేసుకోలేదు.....” అని అతడుచెబుతూండగా ముందు చంద్రమ్మ తెల్లబోయి “అప్పుడేనా” అనిగొంతుకులో

ఏదో పట్టుకొన్నట్టు మాటాడలేకపోయింది. రంగబాబు లాలసగా దగ్గరగా జరిగి ఒత్తుగా ఆమెను గుండెలకు హత్తుకొని అన్నాడు.

“ఎందుకిక్కడ? ఈ మొగుడూ, చాలీచాలని గంజికూడు, కోడిపిల్లలు, ఛా—ఇక్కడ ఏంబాగుంది? చెప్ప—ఆలోచించుకో—నాతో—ఎన్నో పట్టణాలు—మంచి బట్టలు—నాజాకు వేషం—రాజాభోజనం—నిన్ను కాలు కిందపెట్ట నివ్వను. పువ్వుల్లో న్నడిపిస్తాను. ఏం! తెల్లవారుజామున మొదటి మిల్లుకూత వెంటనే రోడ్డుమధుపులో సిద్ధంగాఉండు.” అరచేతిలో స్వర్గం చూపించాడు. చంద్రమ్మ ఎందుకో వెళ్లిగా చుట్టూ చూసింది. తన ఇల్లూ—మిల్లూ—సోములూ—గిరిగిర తిరిగి ఏటిలోకిఒరిగి పోతూన్నట్టు కనిపించి ఏడ్వబోయి ఆపు కుని “అమ్మో—నేను—రాను” అని నీళ్ళుతిరిగే కళ్ళను పక్కకు తిప్పుకుంది.

“నీకూ ఎవ్వారులేరు నాకూ...” అంటూ అతడు చెయ్యి పట్టుకు లేవదీశాడు. ఆమె వెన్నలా కరిగిపోయింది.

#### 4

శృంగివలనలో జమిందారుగారి కూలి పోయేమేడలో ఒక వైపు చిన్న కునికేదీపం, రెండు సులకమంచాలు అప్పుడప్పుడు ఒక చంటిపిల్ల ఏడుపూ నిద్రపోయే ఆభవనం కలవరింతల్లా—గోచరిస్తూంటాయి. పూర్వం పెద్దజమిందారుగారు బాగున్న

ప్పుడు ఆభాగం వేటకుక్కలు కట్టివెయ్యడానికి, బాతులు, కౌజుపిట్టలనివాసానికి ఉపయోగించేవారు. కనుక ఇంతకుపూర్వం అక్కడ ఎవ్వరూ కాపురం ఉన్నజాడలేదు. ఈమధ్య సుమారు ఏడాదినుంచి ఒకకుటుంబం అక్కడచేరింది.

ఒకనాడు రాత్రిపదిగంటలకు ఆభాగంలో చిన్న కలవరం బయలుదేరింది.

“నారం రోజులనుంచి మాడుతున్నాం—చంటిపిల్ల నేను —మీరు ఒక్కరోజు తాగుదుబుడ్లకు పెట్టేఖర్చు మాకు రెండుమూడురోజులు తిండికిచాలు. నాలుగురోజుల కోసారి మీరు ఇంటికి వస్తూంటే చెప్పకునే దిక్కుకూడలేదు. ఎందు కిలా—కోసికోసిచంపడం—ఒక్కసారి నరికి పారెయ్యరాదూ మమ్మల్ని” మాసిన చీరకొంగుతో కళ్ళుతుడుచుకుంటూ అంది. తలఅంతా చిక్కులుపడి చెదిరిపోయి ఉంది. ఖాయిలా పడ్డట్టు చెక్కిళ్ళు వీక్కుపోయాయి. నులకమంచంమీద పది నెల్ల వయస్సుగల చంటిపిల్ల ఏడ్చేటపికలేక మూలుగుతోంది.

రంగబాబు గోడదగ్గరగా ఉన్న చాపమీదకూచుని ఒక బుడ్డిలోంచి గ్లాసులోకి ఒంచి తాగుతున్నాడు. సమాధానం చెప్పదలచు కున్నట్టులేదు. పదినిమిషాలు గడిచాయి.

“పాలులేని ఈపిల్ల గోడుచూస్తూ నేనింకబతకలేను... ఇక్కడ ఉండలేను...” అందిపాపం పిల్లపక్క మంచంమీద ఒరుగుతూ.

నిమా బాగా సరాల్లో ప్రవేశించింది.

“ఘో...కావలిస్తే...సంపాదించుకు తిను...ఇక్కడ ఉండలేవు...బోను ఉండలేవు...ఇంకోణ్ణి చూసుకో...బాగా ఉన్నవాణ్ణి...పతివ్రత...పాపం! నేనెన్నో వాణ్ణి...” చంద్రమ్మ తాచులాలేచింది.

“ఇన్నాళ్లు తిండిలేకపోతే ఓర్పుకున్నాను. గుడ్డపేలికలు కప్పుకొని మానభంగానికైనా వెరవకండా ఓపికపట్టాను... చంటిపిల్ల పాలకేడిస్తే రక్తంఓడించి బతిగించాను. ఇదంతా నా కోసంకాదు. నీకోసం. నీమీది వల్లమాలిన మోహంకోసం. నాటకాలంటే—కల్లబొల్లి మాటలంటే మోసంచేసి ఎదటి వాళ్ళని పడగొట్టడమంటే అప్పుడు నాకు తెలియదు. నీతో ఊళ్ళుతిరిగి రకరకాలమనుషుల్ని చూసి నేనన్నీ నేర్చుకున్నాను.

ఏంలాభం—కళ్లను మిరుమిట్లుగొలిపే నీ డాబువేషాలు, నాటకపుటక్కులు చూసి అదిక్కులేని అమాయకుడికి ద్రోహం చేసి వచ్చాను.

అందుకు నేనిప్పుడు విచారించను.

నిన్నేనమ్మి, మోహంచేత, అందనికోరికలు తీరుతాయనే దురాశచేత వచ్చినందుకు ఈనాటికి నోటికివచ్చినట్టూ అన్నావు. కదూ! నేనుతిండికోసం నీతోరాలేదు జ్ఞాపకం తెచ్చుకో. ఆడది మనస్సు ఇచ్చిందంటే తీసుకోడం ఎరగదు. రోజులక్షగడ్డులు కరుస్తుంది గనక మీఠుగజాతి, అంతా అట్లాగే అనుకుంటావు—ఇదిగో పోతున్నాను. ఎందుకోసం? తిండి సంపాదించుకోవడంకోసంకాదు. కుక్కలమాత్రం బతగలేకపోము. ఇప్పుడు

నీదయవల్ల...నీకన్న దర్జాగా బతగడం నేర్చుకున్నాను.

ప్రేమపేరుచెప్పి ఏమీఎరగని అమాయకురాళ్ల మానం దోచుకునే నీలాంటిదొంగలను చేతనైనంతవరకూ కసితీరా హింసించడానికి— నేనొక అగ్నిహోత్రాన్నయి—మగమిడతల్ని లాగగలిగినంతగా లాగి బూడిదచేసి మరీఆరిపోతాను” ఉవ్వెత్తుగాలేచి ఊడిపోయిన జట్టుముడి వేసుకుంటూ చంటి పిల్లను ఎత్తుకుంది. రంగబాబు చింతనిప్పుల్లాంటి కళ్లను తీవ్రంగా ఎత్తాడు “నోర్క్యూయ్—ముండా—లేచివచ్చిందా? కి ఎంత పొగరూ? గుమ్మందాటితే నరికిపారేస్తాను.” అనితూటతూలేచి ముందుకునడిచే ఆమెచేయిపట్టుకు వెనక్కు గుంజాడు. ఆమె అతన్ని గోడపైకి ఒక్కశోపుతోసి ఆడుపులిలా కంఠం అంగల్లో పీఠులోకి వచ్చిపడింది.

రంగబాబు విరిగేనిషాలోంచి తెరవలేని కళ్లను తెరవ బోతూ“నీగతి...అంతే...చావు” అని నీరసంగా మూలిగాడు.

## దౌర్జన్యం

“ఎక్కణ్ణించి—అమ్మాయి?”

“...విజయనగరం”

“అంటే?”

“.....”

“ప్రభాకరం బావా?”

“కాదు”

“జనార్దనం”

“ఉహుఁ”

“చిన్నమామయ్య గాబోలు... ఏమంటాడు”

“ఏమీ అనడు”

కోపంవచ్చింది. “బాంకులు దిబ్బమీది ఎవడో ‘కోకా-కిస్కా’—ఎవడైతే ఎవడిక్కావలి? కాకపోయినా ఈచదువు కున్న ఆడపిల్లలికి మరీఒచ్చింది. కాస్త పెద్దాపిన్నా—తార తమ్యం—బొత్తిగా నశించింది. వాళ్ళను అని, ఏంలాభం—ఈ కొరివితో తలగోక్కున్నాం. అనుభవిస్తున్నాం. బాగుండమ్మా—బాగుంది. దేశంలో ఆర్షవిద్య నశించగానే కట్టుబాట్లూ నశించాయి” సీతారామయ్యగారు వేదధర్మహాని కోసం ఒక్కసారి విలపించి తనమామూలు కోర్టు వ్యవహారపు కాగితాల్లో పడ్డారు. సరస్వతి అందుకుంది. “అన్నయ్యా, ఆదస్తా వేజు ఎప్పుడు ఎందుకురాసింది?”

“నీకు తెలియదు”

“ఐనా చెప్పిచూడు—”

“నాకు కోపం తెప్పించకు—నీధోరణి ముదిరిపోతోంది. నీకు ఈమాలచదువు చెప్పించి నా కొంపమీదకు నేనే తెచ్చు కున్నాను.”

“తలనున్నగా చేయించి, బిందెఇచ్చి నూతికి పంపక పోయావా—నీమతం—నా ఆస్తి అన్నీ సురక్షితంగా నిలుచును.”

“ఆపొరపాటుకే ఇప్పుడు విచారిస్తున్నాను.”

“పొరపాటుచేతనైనా నువ్వు ఒక్కసత్కార్యం చేసినందుకు సేను పొంగిపోతున్నాను. మీదార్జన్యాలు కొన్నైనా చూడడానికి నాకన్ను తెరిపించి పుణ్యంకట్టుకున్నావు. అదేపదివేలు”

“చాలించు పాండిత్యం”

“కదిపింది నువ్వు”

## 2

ఏమిటో తిక్కగాడింది. నరస్వతి చరచర మేడమీదకు వెళ్ళి ఒక సోఫాలో చదికిలబడి కిటికీలోంచి దూరంగా కనబడే కొండలనూ, ఆకాశపునీలాన్ని చూస్తోంది. “ఈ చిన్నవిషయానికి అన్నయ్య ఎంత రగడపెంచాడు! నాకోన్నేహితుడు ఉత్తరంరాస్తే అది అతనికి చూపించాలట. తనఉత్తరాలు నాకు చూపిస్తున్నాడా? చెడిపోతానని భయమా? అంటే తనకు, తలవంపులు—ఫలానాయన చెల్లెలు... కులానికిమచ్చ. ఆ కులగౌరవం కాపాడేబాధ్యత నాకే ఒదిలిపెట్టగూడదూ? ఉవ్వు పనికిరాదు. అడది తప్పుచేస్తుంది. మగవాడు కాపాడాలి. ఇదీ వారిసిద్ధాంతం.

చిన్నన్నయ్య కలకత్తాలో స్వేచ్ఛగా ఒకబంగాళీ పిల్లను చేరదీసి దానికూడుతిని వస్తే అన్నయ్య కులమర్యాదచెడలేదు.



ఎందుచేత? అతను సాటిమగవాడు. ఫర్వాలేదు. నేను అడదాన్ని ఎప్పటికీ 'మైనార్టీ' తీరనిదాన్ని.

ఈచదువును తిడతాడు. పిచ్చివాడు. మహాప్రవాహంలా వచ్చిపడే ఈనాగరికతను కొత్తఊహల్ని ఏంచేస్తాడు? ఎన్నాళ్లు కన్ను కప్పగలడు? సనాతనమతాన్నీ వేదాన్నీ పొగుడు కుంటూ తిరిగి సవనాగరికతను, సిద్ధాంతాల్నీ తిడతారు. మళ్లా కొడుకులకు ఇంగ్లీషుచదువు తప్పదు. మొదటినుంచీ 'మిల్టన్' పేరు విన్నవాడు వాల్మీకిని ఎట్లాపొగుడుతాడు? లేదని తగాదా పెట్టే మూర్ఖులనుచూస్తే నవ్వాస్తుంది. వీళ్లను ఏడిపించడానికై నా తిరుగుబాటు తేనా లిపిస్తుంది" చేతిలో కవరు జారి తక్కువ కిందపడడంలో ఆలోచనా ప్రవాహం అటుతిరిగింది.

ఈస్నేహం ఎంతచిత్రమైంది! కిందటివేసంకాలం సెలవుల్లో చిన్నమామయ్యకు జ్వరంగా ఉందని తెలిసి అమ్మా నేను, విజయనగరం వెళ్ళడమేమిటి! అప్రయత్నంగా ఈ 'జోషెఫ్' కనబడ్డం—మైత్రీ—ఏమిటి? తలచుకుంటే నాకే నవ్వువస్తుంది.

కన్నుమూసుకుంటే ఆదృశ్యం కళ్లలో తిరుగుతుంది.

చిన్న మామయ్యను విజయనగరం పెద్ద హాస్పిటల్ లో చేర్చారు. సుమారు 15 రోజులనుంచి అతను బాధపడుతున్నాడు. డాక్టర్లు ప్రమాదం తప్పిందన్నారు. అమ్మా, నేనూ ప్రభాకరం ఒకరు విడిస్తే ఒకరం మామయ్యను కనిపెట్టుకు ఉండేవాళ్లం. మామయ్యను చేర్చిన వారంరోజులకు ఒకకాలేజి విద్యార్థిని నలుగురు విద్యార్థులు తీసుకువచ్చి హాస్పిటల్ లో చేర్చారు.

న్యూమోనియా జ్వరం అతనికి. రెండు ఊపిరితిత్తులూ చెడ్డాయి. మామయ్యగదిలోనే అతని 'బెడ్' కూడా. కాలేజీవిద్యార్థులు చుట్టపు చూపుగా టిప్ టాప్ గా చూడడానివచ్చి కాస్త కాలుమోపి తియ్యనిమాటలాడి చక్కాపోయేవారు పగలు. ఎట్లాగో గడిచేది.

రాత్రిబండరాయిలా కదిలేదికాదు. పాపం అతడుఒక్కడూ ఆక్రిష్ణయ్యను కనిపెట్టుకుని ఉండి అతని పెదవులకు లాలనగా మందు అందించి బట్టకప్పి గాభరాపడుతూంటే డాక్టర్లదగ్గరకు పరిగెత్తి—పాపం ఎంత బాధపడేవాడు !

బొక్కోజు, నేనొక ర్రనూ చాలసేపు మామయ్యను కని పెట్టుకొనిఉండేదాన్ని. అతడొక్కడూఅతన్ని. కొంచెంక్రిష్ణయ్యకు నిద్రపడితే ఏఇంగ్లీషు నావెలో చదువుదామని తీసేవాడు. నాలుగుపుటలు చదివేసరికి అతడు మొర్రోమని ఏబాధతోనో కదిల్తే ఇతడు పుస్తకం గిరవాటుపెట్టి అతనిదగ్గరగావెళ్లేవాడు.

ఒకసారి మామయ్యకు శోషవచ్చింది. అమ్మ పాలకోసం వెళ్లిరాలేదు. ఏమీతోచక కంగారుపడుతున్నాను. డాక్టరుతో చెబుదామని పరిగెత్తాను. కనిపించలేదు. తిరిగివచ్చాను.

జోసెఫ్, మామయ్యకు తమప్లాస్కోలోని పాలు నెమ్మదిగా తాగిస్తున్నాడు. ఎంతదయ! మానవత్వం! అతడు భగవంతుడులా కనపడ్డాడు.

“ఎంతపని చేశారు...క్రిష్ణయ్యగారికి కావలిస్తే...” ఆత్రంగా అన్నాను.

చిరునవ్వుతో “అమ్మగారు తెస్తారుగ” అంటూ వెళ్ళాడు. “అమ్మ అప్పుడేరాదేమో” అన్నాను. “పరిగెత్తి కాఫీ హోటల్లోనుంచి తెస్తాను. ఆగుతుందా!” అన్నాడు.

అతని ఔదార్యానికి, స్నేహబుద్ధికి ముగ్ధురాలనై పోయాను. అతనిపొందిక—తెలివి, చూడగా నాకతనిమీద అపార గౌరవం కలిగింది.

రోజూ ఏవో కొత్తకొత్త పుస్తకాలు తెచ్చేవాడు ఇంగ్లీషు—తెలుగు పత్రికలు. చనువుగాతీసి చదివేదాన్ని. ఏవో తన ఆశలు భవిష్యత్తులు చెప్పేవాడు ఆహచ్చీరాని తెనుగు పలుకు బడితో. ఇంగ్లీషులోపిడుగు. నిజానికి నన్నుచిత్రంగా ఆకర్షించాడు. క్రైస్తవుడని జ్ఞాపకంవచ్చినప్పుడల్లా మనస్సుకు వికారంగా ఉండేది.

మరినాలుగు రోజులుగడిచాయి. సావంకృష్ణయ్య దక్కలేదు. జోసెఫ్ దొర్లిపడ్చాడు. అతని నల్లనికళ్ళవెంట ఏకధారగా ముత్యాలదండ తెగినట్టు రాలినకన్నీళ్ళు ఇప్పటికిమరపురావు.

అతడు తుదిగా వెళ్ళిపోతూ ఇక్కడ ఒకగొప్ప స్నేహితుణ్ణి పోగొట్టుకున్నాను. ఇంకోఉత్తమ స్నేహితుల్ని సంపాదించాను. మనజీవయాత్రలు ఎంతచిత్రమైనవి! అని నమస్కరించి చిరునామా తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. సావం మరిచిపోలేక ఈ ‘క్రిష్మస్ గ్రీటింగ్స్’ పంపాడు.

అన్నయ్య దీనికెంతరాధాంతం చేశాడు! చూపిస్తేఏముంది? మూస్తే అంతా అనుమానమే. తెరచితే ఏమీలేదు. నీడ

తొక్కుకు భయపడేవాళ్ళను చూస్తే ఏడిపించబుద్ధి—పెద్ద  
లయ్యాది పిన్నలయ్యాది.

### 3

“హరీ!”

“ఓయ్”

“‘అమ్మత్’ లో ఏమిటి?”

“విప్రనారాయణ”

“నారాయణ నారాయణ”

“పోనీ—‘హనుమాన్’ లో ఇల్లాలు”

“దాల్లు బంగారంగానూ”

“కృష్ణాలో నక్కూబాయి”

“అక్కరలేదు”

“తెలుగుసినీమా అక్కణ్ణేదని చెప్పగూడదూ”

“ఒక్కమాటా? కావలిస్తే పదిమాట్లు చెబుతాను.”

“అభిమానంలేకే మనజాతిఇలా కుంగిపోతోంది.”

“అమ్మ విషమిస్తుంది అభిమానించి తాగు”

“పైమయిపోతోంది... ‘జయా’ లో ఏమిటా!”

“విద్యాపతి”

“అమ్మయ్య...బతికించావు...”

‘ఫష్టుపో’కి రెడీ...వంటయిపోయింది.”

“హరీ!”

“బాబోయ్ అన్నయ్య.” అని హరి నాలిక కరుచుకుని నక్కాడు.

“సరస్వతీ ! ”

“ఁజ్ఞా”

“ఎక్కడికేమిటి సన్నాహం ! ”

“సినీమాకి...మంచిఫిల్ము ఒచ్చిందిట”

“మంచివి రానిదెవుడూ ? ”

“అడగ్గానే నువ్వు పంపిందెప్పుడు ? ”

“అమ్మా, వీటివల్ల పుణ్యమా పుగుషార్థమా ? అమ్మకు కాస్త భాగవతం చదివి వినిపించరాదూ”

“అన్నయ్యా ఇహంకంటె పరంమీద నీకెక్కువ ఆసక్తి. నాకు వినోదాల మీదనుంచి బుద్ధి ఇంకా విరగలేదు. అమ్మకు నువ్వు వినిపించు”

“వాడికి పరీక్షలు...చదువుకోనివ్వవన్నమాట—”

“అస్తమానూ చదివితే అసలు మతిపోతుందని ఈ రోజు ‘సినీమావళి’ సంపాదించి తెచ్చినవాడు వాడే”

“మీ యిష్ట మొచ్చినట్టూ ఏడవండి”

“త...థా...స్తు”

#### 4

“హరీ ! ”

“ఆ”

“రత్నావళి తెసిగింపు నాటకమైనా చదివావా?”

“లేదక్కా”

“అందులో దీనిలోలాగే మొట్టమొదట అద్భుతమైన వసంతోత్సవంవచ్చి మన్ని పరవశుల్ని చేస్తుంది.”

“ఛాయాదేవి ప్రేమనటన ఎంతచక్కగా ఉందో చూశావా?”

“అబ్బయీ—ఈ మాట చెవిలో మోగడంలేదూ? కవివెనకాల అనూరాధ వస్త్రాంతురాజు అన్నది—కవికేశాద్ కవితాభీషయా”

“హిందీవాళ్ళు ఎంత శ్రద్ధచేస్తారక్కా—కళకోసం—”

“తెనుగువాళ్ళూచేస్తారు—‘పావలా’ కోసం”

ఈ సంభాషణ వేగంలో ఒక మళ్ళపు తిరిగారు. ఒక యువకుడు సందేహిస్తూ వీరిని నమిపించి అన్నాడు.

“అబ్బ వెతగ్గా వెతగ్గా ఇక్కడ కనపడ్డారు” సరస్వతి హఠాత్తుగా ఆగి చూచింది.

“ఇదిగో—‘జోసెఫ్’ ఎన్నాళ్ళకు! రాజమండ్రివచ్చి ఎన్నాళ్ళయింది? ఏదైనా ఉద్యోగం దొరికిందా? మీరు క్రిష్మస్ కు పంపిన కవరు అందింది. థాంక్యూ—”

“నిన్న వచ్చాను ఇక్కడికి—మీపేరేగాని మీ అన్నగారి పేరు తెలియదు. ప్రయత్నించాను కనిపెట్టలేకపోయాను. రేపు మళ్ళా ప్రయాణం. ఏమీతోచక సినీమాకు వచ్చాను. ఈ విధంగా మిమ్మల్ని చూచాను చాలా సంతోషం”

“ఇతను మాతమ్ముడు. వేరు శ్రీహరిరావు స్కూల్ పైనల్ చదువుతున్నాడు—తమ్ముడూ! ఈయన మన స్నేహితులు జోసెఫ్ బి. ఏ గారు. చాలా స్నేహపాత్రులు”

ఉభయులకూ పరిచయంచేసింది. జోసెఫ్ కొంతదూరం నడిచి తాను ఇంకోతోవంట వెళ్లవలెనన్నాడు. శ్రీహరి గోదావరిగట్టన హాయిగా వెన్నెట్లో నడచివెళ్ళుదామన్నాడు. బయలుదేరారు. గోదావరిగాలి రివ్వున వినరుతోంది. కొంత దూరం నడిచాక హరి “అక్కా! ఇక్కడ నా క్లాస్ మేట్ ఒకడున్నాడు. వుస్తకాలు రెండు తెచ్చుకువస్తాను నడుస్తూ ఉండు” అని పక్కవీధిలోకి తప్పుకువెళ్లాడు. సరస్వతి జోసెఫ్ తో ఏదో లోకాభిరామానుజం మాటాడుతోంది. అతడు మెల్లగావంటూ ఆమెతో నడుస్తున్నాడు. ఎరిగున్న ఆడవాళ్ళూ మగ వాళ్ళూ ఇద్దరు ముగ్గురు వింతగాచూచి వెళ్లారు. వారు గుర్తించలేదు.

తాను వెళ్లవలసిన నందుదగ్గర జోసెఫ్ ఆగి కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా నమస్కరించి వెళ్లాడు. సరస్వతి సన్నేహంగా సెలవు పుచ్చుకొని ఇంటికి బయలుదేరింది.

“ఎవరది?”

“నేను అన్నయ్యా!”

“గుమ్మంలో కాలుపెట్టడానికి వీలులేదు”

“ఎందుచేత?”

“సిగ్గులేదూ?”

“కాలేజీలో చేరగానే పోయింది—నీదయవల్ల—లేకపోతే ప్రతిమొగ శుంతదగ్గరా తలవంచుకోవలసి ఉండేది. ఈ ఇంగ్లీషు చదువు రక్షించింది”

“ఆ వెధవ... ఏడీ?”

“ఇంకో పునిస్త్రీ దగ్గరికి వెళ్లాడు”

“తెలిసిందిలే”

“ఏమిటి?”

“నా వంశం గంగలో కలిపావు—నా పేరు బుగ్గిచేశావు. నన్ను గుడ్డి వెధవనిచేస్తున్నావు—ఇక నడువు—”

“అన్నయ్యా మతిపోయిందా?”

“తలవంపులు”

“కాదు. లేదు. చాలా పొరబడుతున్నావు. ఇంతవరకూ నేనెట్టి అప్రతిష్ట కలిగించేపని చెయ్యలేదు. అది నీ గౌరవంకోసం కాదు. నా వ్యక్తి గౌరవంకోసం. మన సాంఘికాచారాలకు కొన్నిటికి నేను విరుద్ధంగా నడిస్తే నడిచిఉండవచ్చు. కాని అంతరాత్మ శుద్ధిగా ఎవరికీ లొంగలేదు. నా మాట నమ్ము” నిశ్చలంగా అంది.

“అడదాన్ని ఎవడు నమ్ముతున్నాడు?” కల్లారాచూచిన వాళ్లు చెప్పారు. నా ఇంట్లో ఉండతగవు. నీ ఇష్టంబచ్చిన చోటికి వెళ్లు. కావలిస్తే—నీడబ్బు నీకు పారేస్తాను. మరి నా గుమ్మం ఎక్కడు—” నీతారామయ్యగారు లేచి నించున్నారు ఒక నిశ్చయంతో.



“ఈ భవనం కట్టిన ఆయన నీ ఒక్కడికే తండ్రిగాడు. నాకూ తండ్రి. కాని ఈ దరిద్ర హిందూధర్మం మగజాతికి కొమ్ములుతొడిగి ఆడజాతిని అణగదొక్కింది. ఔను ఈ భవనంనీది. నీ తండ్రి కట్టాడు. నాకు హక్కులేదు. నేను వెడుతున్నాను. ఇంతవరకూ అంతశ్శుద్ధిగా నేనెట్టిపాపం చెయ్యలేదు. ఇంక మూర్ఖమైన నీ మతాన్ని—ఆచారాన్ని ధిక్కరించి కసి తీర్చు కోవడంకోసం ఒక క్రైస్తవ మిత్రుణ్ణి పెళ్లాడతాను. శాలువు వేసుకో”

వెల్లిపోయింది.

## ఆశ్రమవాసి.

మధుసూదనశర్మగారి ‘నైమిశ’ కుటీరం పూరికి మైలు దూరంలో వుంది.

ఊరిలోని శర్మగారి స్నేహితులైన వర్షీయాంసులూ— శిష్యప్రాయులైన నవయువకులూ మధ్యాహ్నం మూడు గంటలు—ఆప్రాంతానికి ‘నైమిశం’లో చేరి అనేకవిషయాల మీద వేడివేడిచర్చలు సాగిస్తూ వుంటారు.

సాహిత్యం—సమాజం—కళ—వేదాంతం ఒకటేమిటి సమస్తం ఆ చిన్నపెంకుటింటి పాలగచ్చుసావిడి తుంగచాపల మీద అలా అలా వికసించి గిరగిర తిరిగి ఎగిరిపోతుంటాయి.

నుమారు మూడు అవుతుంది. కొంచెంమబ్బు—చినుకుగా వుండడాన్ని ప్రస్తుతం 'నైమిశా' నికి అట్టే 'డిమాండు' లేకపోయినా—గోపాలమాత్రం 'నైమిశం' ప్రశాంతహృదయాన్ని చెదరగొడుతూ అందుకున్నాడు.

“నేర్చుకుపోయారోయ్—మీరూ—మీప్రేమదాహాలూ—విరహ కావ్యాలూ—నీలిమబ్బులూనూ.

ఈరోజుల్లో ప్రతివాడూ—ప్రేమ తిని ప్రణయం తాగు తూన్నట్టు ఉపన్యాసాలు పేలగొట్టేవాడే—

నే నెరుగుదునుగా—ఏ శాంతావస్థీయో మాయాబెవర్ణీ యో—పూలదండలతో కైదండలి నే శృంగార ఖంగారుతో అంగీకరించాలని మీ ముతావారి సంకల్పం—

చౌదరీ! ఒక్కటి చెబుతాను విను—పెద్దలు ఏర్పరచిన వివాహసంస్థ బహుదౌడ్డది—పెండ్లి విషయంలో—చక్కని సాంప్రదాయం—చూసుకోవాలి గాని ఎందుకోయ్—ఈచదువుకొన్నచిత్రాంగులూ—ప్రేమ పెళ్లిళ్లూ—ఆకతాయి వేషాలూ—అవకతవక ప్రవర్తనలూ.....”

“అపర శంకరాచార్యుగారూ! అక్కడ ఆగండి—” క్లిష్టయ్యుచౌదరి దెబ్బదిన్న తామలా తిరగబడ్డాడు.

“గోపీ! నీచూపులో ఏదో గాఢమైన మాలిన్యం ప్రవేశించిందోయ్—లేకపోతే మధురమైన మానవహృదయాన్ని మృదులమైన స్త్రీజాతినీ—ఇంతచులకన చేసిమాట్లాడవు—వేదవిజ్ఞానాన్ని—ఉపనిషదాద్యాన్ని—పోగొట్టుకొని,

నీచబుద్ధులతో పతితమైన బ్రాహ్మణజాతి 'అహం' అంతా నీలో పేరుకున్నట్టు కనబడుతోంది.

పవిత్రమైన వేదమంత్రాల కర్థం మరిచిపోయి—మేజు నాణీలకూ—వియ్యపురాలి లాంఛనాలకు తగువులాడిననాడే నీ వివాహనంధ శిథిలమైపోయింది. పిల్లల శ్రేయస్సు మరిచి—పెండ్లి 'అంటే—వరవిక్రయం—కన్యాశుల్కాల వేలాం పాటగా మారిన వేళనే నీ పెద్దలూ—ఎద్దులూ—నమానం అని తేలింది.

ఈ విషయ సమస్యకాలంలో—యువతీయువకులు—తమ విచక్షణ ఉపయోగించి తమ రుచులకూ—లక్ష్యాలకూ తగిన వారిని తామే చూసుకోక ఏంచేస్తారు?

నాతరం, నాకు వంప్రసాదముగా ఇచ్చే సవ్యజాగృతిని—ఆత్మవికాసాన్ని—వద్దని నేను కట్టే మూసుకోలేను.

ఎన్ని విదేశకావ్య మాధుర్యాలు—ఎన్ని 'నవనవ' శిల్పసౌందర్యాలు—ఎన్ని అభినవ దివ్యనందేశాలు—నన్ను కొత్తవెలుతురులోకి గెంటివేసినవో నువ్వుగ్రహించగలవా?—

మనిద్దరం బాల్యస్నేహితులమైనా—మానవజీవితంలో ప్రవేశించడంతోనే నీదోతోవా—నాదోతోవా—అయింది.

నీకు—సంఘం, లౌక్యం—ఉద్యోగం, పిల్లలు మర్యాద, వీటిచాటున భార్య ఒక ఉపకరణం. ఎంత మూర్ఖురాలై తే—అంతమంచిది—అప్పుడు సమాజంలో నువ్వు 'బాగుపడ్డ వాడవు'—

నాకు—నాజీవితపీణమీద సుఖశ్రుతిలో, ఒకటియ్యని పాటగా—కదలి సృత్యం చెయ్యగలిగిన సహాసిని, సహవాసిని —కావలెనని కన్నుచింపుకొని వెదకుతున్నాను. కాని నీవలె హృదయంలేని, రంగు ‘సెల్యులాయిడ్’ బొమ్మలను చూచి భ్రమపడుతున్నా ననుకోకు—

నాహృదయా న్నంతటినీ ప్రేమమయంచేసి—రావూజా మందిరంలో—హృదయాధి దేవత—మంగళశమయి—అయిన స్త్రీమధుమూర్తిని పూజచేస్తాను, గాని నీవలె సంఘంఞ్చిస కొయ్యబొమ్మను చచ్చినా ప్రేమించలేను—

శరత్కాలపు వెన్నెల్లో మిలమిల మెరిసే లేతచిగుళ్లవంటి నాప్రియురాలి ఎరని పెదవులు—చెంపలమీదనుంచి మెడ వంపులోకి ప్రవహించే ఆమెలావణ్యకాంతి—కంటే నాకింకో ఉపాస్యదేవతలేదు. వట్టి శాక్తేయమతస్థుణ్ణి, ‘స్త్రీతి నామాపి మధురమ్’ అన్న ముసలివాడు ఎంత బుద్ధిమంతుడోయ్—

ఈ బలవన్నిశ్చయంలో—నాకు సువ్యూహీనమాజమూ...

“బాలత్పణవత్—జౌనా?” శర్మగారు లోపలనుంచి నవ్వుతూ వచ్చి నిలుచున్నారు. చౌదరి చలాకీగా “మాగరం గరమ్ ప్రసంగాన్ని నాటకంగా మార్చి ఖుషీగా రక్తికట్టించిన తమ సన్నిధి మాకు ప్రసాదించాలి” అన్నాడు.

“మావాదానికి మాధ్యస్థ్యం వహించి న్యాయంఞ్చిచాలి —ఇలాదయచెయ్యండి” అన్నాడు ఆహ్వానిస్తూ గోపాలం.

## 2

మధుసూదనశర్మగారు వెనక విజయనగర ప్రాంతంలో వున్న ఒక కలింగ జమిందారీలో తాణేదారుపనిచేసి, అంపపుకోతల వంటి సంసారభాగాలను అనుభవించి—జీవితంలోని చేదుపానీ యాల నన్నిటినీ చవిచూచి, విసిగి—పించును పుచ్చుకున్నారు. పూరికిదూరంగా వున్న తమ మామిడితోటలో 'నైమిశ' మనే పేరుతో ఒక పెంకుటిల్లు వేసుకుని అందులో ముసలి భార్య తానూ ప్రస్తుతం నిశ్చలమైన వానప్రస్థాశ్రమాన్ని నడుపుతున్నారాయన.

బ్రహ్మ సూత్రములను—గీతాభాష్యమును—దశోపనిషత్తులను—వివేకానందాదుల దివ్యసందేశాలను—శరచి చదివి లోతులు గ్రహించి ఆచరణకు దెచ్చిన పక్వహృదయుడు.

దూరానికి ఆరముగ్గిన జౌద్ధనన్యాసిలా కనపడతారు.

వృద్ధులతోనూ—యువకులతోనూ సాయిలాఘాయిలాగా మాట్లాడి అందరినీ రంజించే ప్రేమమూర్తి.

ఏవిషయాన్నైనా ఎత్తుకుని వివేకంతో చర్చచేస్తూ వుంటే వేదకాలపు ఋషుల ఔదార్యం జ్ఞాపకంవస్తుంది.

## 3

శర్మగారు గంభీరములైన తన కళ్లనెత్తి మానవజీవితాల వెనుక ఉండే ఏ నిగూఢ రహస్యాలనో చూస్తూ—'ఈ షట్' నవ్వి ఇట్లా వారిప్రసంగంలో పాలుకొన్నారు.

“నాయనా, వేడిపాలవలె పొంగులువారే పడుచు హృద  
యాలలోని—తీవ్రవాసనలనూ— ఆత్మాభిమానాలను... అర్థం  
చేసుకోగలను. కాని—

ప్రపంచంలో నిరంతరమూ ఎగిరే—అనూయూ—ద్వేష—  
స్వార్థ ధూళులు మీహృదయాల్లోని నిర్మలత్వాన్ని చూపి  
—కుటిలములుగా చేస్తున్నాయి. ఫలితంగా కొందరు చిట్టి  
మితవాదులూ—కొందరు భుష్క అతివాదులూ—అవు  
తున్నారు.

ఒకవైపు చూస్తే—వేదాంతులు న్యచ్చహృదయాలతో  
ఏర్పరచిన వివాహమంగళవిధిబుద్ధిహీనశ్రోత్రియులవల్ల ఖల మైపో  
యింది. మడిబట్టలూ—దేవతార్చన పెట్టెలూ దొంగన్నా  
నాలూ—చాటునజరిగే ఘోరాలకు అంతు లేదు.

రెండవప్రక్కను చూస్తే—ఎరదేశ నాగరికతా ప్రభా  
వాలవల్ల—ప్రేమకూ మోహానికీ భేదంతెలియని అజ్ఞానులు  
ప్రబలి పోతున్నారు.

బుద్ధిమంతుడు అందని తీవ్రకాంక్షలకోసం ఆత్మవినాశాన్ని  
చేసుకోక జీవితాన్ని నిగ్రహంతో బిగబట్టి ఎన్నో ఉత్కృష్ట  
కార్యాలకు వినియోగించి వేస్తాడు.

నాయనా, ఈ జీవయాత్రలో—ఎన్ని ఆశాభంగాలు—  
ఎన్ని కాలేప్రతిక్షులు—ఎన్ని అశాంతులు—

ప్రేమ ముందు శతిస్తుంది—వీడిపిస్తుంది—తహతహ పడిన  
కొద్దీ మారంగా జరిగిపోతుంది. ఒకనాడు హఠాత్తుగా ఎదురు

చూడని త్రోవవెంట వచ్చి నీ భుజంమీద చెయ్యి వేస్తుంది.

ఇప్పుడు నే నీ అరవై ఏండ్ల వృద్ధశరీరంలోనుంచి నాపడుచు ప్రాయపు పొలిమేరల్లో ప్రవేశిస్తే ఆనాటి హృదయస్పందనన్ని వేశాలు కొన్ని జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి.”

పాపం, అవృద్ధుని ముడతలుపడ్డ కళ్ళనుంచి రెండు మంచి ముత్యాలు జారి చెక్కిళ్లమీద కరిగిపోయాయి.

శర్మగారు గొంతునవరించుకుని చెప్పడం మొదలుపెట్టారు.

#### 4

నేను విజయనగరం కాలేజీలో చదువు కొంటూండగా—  
ఎవరోమాకు దూరబంధువులు—జగన్నాథయాత్రకు వెడుతూ  
—ఒకసారి మాకుటుంబాన్ని చూచి వెళ్ళవలెనని దిగి మాయంటికి వచ్చారు. అప్పుడు నాకు పద్దెనిమిదీ—ఇరవై ఏళ్లు  
వుండవచ్చు.

మా నాయనగారు వారిని చాలా ఆదరించి ఒక్క వారం రోజులు బలవంతంమీద మా ఇంట్లో ఆపివేశారు.

వచ్చినవారిలో పదిహేనేండ్ల ఒక అమ్మాయికూడా వుంది.

ఆమె మా ఇంట్లో ప్రవేశించింది మొదలు అందరితో చనువుగా—నవ్వుతూ పాడుతూ గాలికన్న తొందరగా—  
లేడికన్న అందంగా మనలడం ప్రారంభించింది.

ఎవ్వరితోనూ కొత్తలేదు—నవ్వులబండి—వువ్వులగుత్తి.

ఒకనాడునేను నా 'ప్రడీరూమ్'లో కూచుని ఏదో 'నోట్సు' వ్రాసుకుంటూ వుండగా—ఆమె ఓరగా మూసివున్న నాగది తలుపు తోసుకు వచ్చి—చట్టున నన్ను చూచి సిగ్గుతో తిరిగి పోతూ—'దొరగా! ఆఫీసుగాబోలు' (నేను ఖర్చించాలక 'సూటు' తో వున్నాను) అంటూ గొణుక్కుని నవ్వుతూ గదిగుమ్మం దాటుతూ వుండగా—వాళ్లతో వచ్చిన ఒక ముసలావిడ చూచి "సీతా, ఏమిటా వెకవెక? నీబతుక్కి సాయం—తల తగలేయించరా అంటే నీతండ్రివినడు...అనుభ విస్తాడులే" రుంజుకుని వెళ్లింది.

నేను అప్పారావుపంతులుగారి శిష్యుణ్ణి. ఆగురుదేవుడిచ్చిన కొత్తకళ్లతో అప్పుడే ప్రపంచాన్ని చూడడం ప్రారంభించిన వాణ్ణి.

వెంటనే ఆ మాటలు నా కపాలాన్ని బద్దలుకొట్టి—మెదటిలో గుచ్చుకున్నాయి. పక్కగదిలో వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూన్న మూలుగు వినపడింది.

నే నంతవరకూ—దురదృష్టదేవత జడలోని ఆ సుందర పుష్పాన్ని తేరిచూడనే లేదు.

అప్పు డామెను హృదయంలోకి తీసుకొని ఆదరించవలెనని ఎంతో తపించాను—చుర్నాడు వారు బయలుదేరి వెళ్లి పోయారు. ప్రయాణసమయంలో నీత అందరితోనూ చెప్పి బండి ఎక్కుతూ నీలిగోరింటపూలవంటి కళ్ళనెత్తి ఒక్కసారి నావైపు చూచి ముఖం అటు తిప్పుకుని వెళ్లిపోయింది.



నాగదిలో—మా గురుదేవుడు పలికిన ‘ప్రేమకలుగక బ్రతుకు చీకటి’ అనే వాక్యం కాళ్లు వచ్చి పచారు చెయ్యడం మొదలెట్టింది.

ఇది దుర్లభజనానురాగమనీ—ఈ జన్మ మధ్యంలో ఇంక నీత నాకు కనపడదనీ గ్రహించలేనంత మూర్ఖుణ్ణి గాను— కాని యువకహృదయాలను నులిచి తనవైపు లాక్కునే ఏదో ప్రబలశక్తి నన్ను ఉన్మత్తుణ్ణి చేసింది.

తర్వాత కొన్నాళ్లకు నాకు పెండ్లి—అయింది, పిల్లలూ— పుట్టారు. సంసార చక్రంలో తలవంచుకొని పరిభ్రమించడమూ మొదలు పెట్టాను. కాని—

॥ నీత కోమలవిగ్రహంచూత్రం చాల రోజులవరకూ నాకళ్ల లోంచి జారిపోలేదు.

జీవిత—గాయాల నన్నింటినీ కాలమే మాన్పివెయ్యగలదు.

క్రమంగా నా నేత్రాలలోని సువర్ణస్వప్నాలూ—నా మనస్సు లోతులలోని తియ్యని కోరికలూ—మాసిపోయాయి.

ఒక ఇంటివాడనై ఉద్యోగంచేస్తూ ‘నిశ్చింత’గా కాలం గడిపివేస్తున్నాను. మరికొన్నాళ్లకు ఇంకోచిత్రమైన అనుభవం.

## 5

ఒకసారి నా ఉద్యోగపు హయాంలోజుల్లో కొన్ని ముఖ్యమైన జమీందారీ వ్యవహారాలు పరిష్కరించుకోవడంకోసం

ఒక పల్లెటూరు 'కమాను' వెళ్లాను. అక్కడ కొన్నాళ్లు మకాం చెయ్యవలసివచ్చింది.

గ్రామ—పెద్దలు, నాకు—పూరికిపక్కగావున్న ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో బస ఏర్పాటు చేశారు.

జనసంచారం తక్కువ—చుట్టూ రకరకాల చెట్లు—పూల మొక్కలు—చక్కని గాలి—నా వ్యవహారాలు చక్కబెట్టు కోడానికి బహు సదుపాయంగా వుంది.

అక్కడ సుమారు నెలరోజులున్నాను. నా పనిగూడ సలక్షణంగా పూర్తి అయింది. తెల్లవారితే స్వగ్రామం వెళ్లిపోడానికి ప్రయాణం పెట్టుకున్నాను.

పల్లెటూరి రైతున్నేహితులు రాత్రి చాలావరకూ నాతో గడపి, అంతా దండాలుపెట్టి వెళ్లిపోయారు. పన్నెండు గంటలు దాటుతుంది. వుష్యమానపు వెన్నెల పుచ్చపువ్వులా వికసించి గ్రామసీమనంతటినీ వెలిగిస్తోంది.

నేను అప్పుడే గదిలోకి వెళ్లి పండుకున్నాను. బంట్లోతు వరెండాలో పాత ఈతచాపమీద ఒరిగి అట్టేనేపు కాలేదు.

పెరట్లో మామిడిచెట్లకింద పండుటాకులమీద పడుతూన్న ఏదో అడుగుల చప్పుడు పూర్తిగా నిద్రపోని నా చెవులకు తగిలింది. ఐదు నిమిషాలు గడిచాయి.

వరెండాలో ఏదో నన్నంగా తగ్గించిన గొంతులు వినపడుతున్నాయి.

బంట్లోతు మెల్లగా నాగదిలోకి వచ్చి పడుకుమాటలతో

“బాబూ—యెవరో అమ్మ మీతో—మాటాడవలసిన...  
తొందరపని... వుండట— అరుగుమీద వుండమన్నాను...  
సెలవై తే...”

“వద్దు—వెళ్లు—నేనే వస్తు...న్నాను.” నా తలలోంచి  
మెదడు జారిపోయి ఆచోట ఆశ్చర్యం నిండిపోతోంది.

నేను తూలుతూ వెళ్లాను—ఆమె నన్ను చూచి మెల్లగా  
అరుగుపక్కనుంచి పెరట్లోకి నడుస్తోంది సాభిప్రాయంగా—

తలలోని మల్లె చెండు నడిచేతోవను సువాసనతో నింపు  
తోంది—

స్త్రీజాతి మృదు హృదయాన్ని తీరస్కరించలేని దౌర్బల్యం  
వల్ల అనాలోచితం గానే ఆమెను అనుసరించాను.

వెళ్లి వెళ్లి ఒక మామిడి చెట్టుదగ్గర తలవంచుకొని నిలు-  
చుంది. నేను సమీపించాను.

“అమ్మాయి, యెవరు నీవు? ఇంతరాత్రివేళ నాతో  
ఏమి...పని వుంది?—”

ఆమెను స్పష్టంగా చూచాను స్వచ్ఛమయిన దంతపుబొమ్మ  
వంటి—శరీరం—తెల్లనిచీర— వెన్నెలకాంతిలోని ఆమె ముఖం  
నిర్మలమనస్సులో తెల్లగలువలా మెరుస్తోంది.

నా తలలో తుఫాను పట్టింది.

ఆ సవనీతమతి మాటలాడలేకపోయింది.

“చెప్పదగినంత పని ఏమీ లేకపోతే...నేను వెళ్లవచ్చు  
ననుకుంటాను” అతి కుతుకంతో బాధపడుతూనే.

“... ఈ సాహసానికి... మన్నించండి— ఈ గాత్రీ... ఇలా వచ్చినందుకు... నన్ను సీచంగా యెంచితే ప్రాణాలు వదిలించు కోవడంకన్న ఏమీ చెయ్యలేను.” పాపం అభిమానంతో కుంగిపోయింది.

“ ఫర్వాలేదు— అట్లా దిగులుపడడం దేనికి? నాతో నిర్భయంగా మాటాడవచ్చు ” కొంచెం ఊపిరిపోశాను.

ఆమె తేరుకుంది—

“ నే నొక గొప్పయింటి విశ్వబ్రాహ్మణుల కుటుంబానికి చెందినదాన్ని. తాతతండ్రులు బాగా చదువుకొన్నవారు. ఏం లాభం— కలిసిన సంబంధమని ఒక నిర్భాగ్యుడికి నన్ను చేశారు. అతడు దుస్సహవానాలు మరిగి దేశాంతరాల పాలయిపోయాడు.

ఉన్నదీ లేనిదీ నేటివరకూ తెలియదు. నాబతుగు మంటగలిసి పోయింది. మావాళ్లకు చాకిరీచేస్తూ—తోచనప్పుడు ఏవో పుస్తకాలు చదువుకుంటూ ఇక్కడే పడివున్నాను.

ఈమధ్య ఎన్నోసార్లు మిమ్మల్ని చూశాను. మూర్ఖ పోయిన నా కోరికలూ— ఆశలూ ఏవేవో మేలుకున్నట్టయింది.

మీ ప్రసన్నమైన ముఖం— చక్కని కళ్లు— మీకు తెలియ కుండానే నన్ను ఆకర్షించి వేశాయి. కులం— మర్యాద— కీర్తి కోసం ఎంతో గిరిగిల కొట్టుకున్నాను. లాభంలేక పోయింది. పండువెన్నెల— నిండుయౌవనం— మీపాదాలదగ్గరకు వచ్చి పడింది— అనుగ్రహించలేరూ ? ” శ్రావణరాత్రిలో నీటి

మేఘుంచాటునుంచి ఒక్క వెన్నెలరేకలా నీళ్లునిండిన కళ్లలోంచి నన్నంగా నవ్వి సిగ్గుతో తలవంచుకుంది—

ఆ శుభయామినిలో నా తను వొక్కసారి పులకరిల్లిపోయింది.

ఎన్ని అనంతతపస్సులకు—దురంత వేదనలకు—అనురాగ నిష్ఠలకు—సుదూర సుఖస్వప్నాలకూ ఫలితంగా—ఈ కమ్మని రాత్రి—ఈ అపురస్సేంద్ర్యంనాకు ఏదేవతా వరప్రసాదంగా—సిద్ధించిందో పూహించుకోలేకపోయాను. కాని... నా నోటి వెంట అప్రయత్నంగా ఈ మాటలు పచ్చాయి.

నీ వంటి ఉపస్కుందరి నన్ను మహాపూర్తిగా ప్రేమించిందంటే నా ధన్యత్వం ఎంతని చెప్పగలను? నా ముప్పదేండ్ల బ్రతుకులోనూ ఇంతటి పర్వసమయం సంభవించలేదు. నిజం. కాసి—పూర్వమే భార్యాపిల్లలూ—సంఘం—మర్యాద—వీటిచేత 'మాంసపు జైలు'లో బంధింపబడ్డ ఖైదీని నేను.

ఇంత అస్సంతంత్రపణితో ఉన్నా నిన్ను ఎట్లా కన్నుల కడ్డుకొని ఆదరించగలను?

ఈ చక్కని వేళలో—మత్తులో—హాయిలో నీసౌందర్యాన్ని—యౌవనాన్ని—కన్నులుమూసుకొని అనుభవించి నా త్రోవవెంట నేను పోతే భవిష్యత్తులో—నీవు పడే నరకాగ్ని బాధను పూహించుకొని జాతీతో కుంగిపోతున్నాను.

పురుషులు వట్టి పంచకులు—స్వార్థపరులు—ఎవ్వరినీ నమ్మకు—వెళ్లు—వెళ్ళిపో—నీవశమైతే—నన్ను దూరంగానే ప్రేమించు—పిచ్చివానా! ప్రేమకు భౌతికస్పర్శ లక్కర

లేదు. ఏ సుఖస్మృతిలోనైనా నిన్ను నేను తృప్తిగా తలచుకో గలనునుమా...

తిరిగి చూడకుండా నాబనలోకి నడిచిపోయాను.

నుల్లా చెట్లకింద పండుటాళల్లో—విసురైన అడుగుల చప్పుడులోనుంచి ‘ఛీ—మగవాళ్ళు ఎంతరాళ్ళు—’ అన్న మాటలు గాలిలో తేలివచ్చాయి.

వెంటనే బంట్లోను సామాను వర్ధమని చెప్పి తెల్లవారు జామునే ప్రయాణం సాగించాను”

వెచ్చని పొడుగైన నిట్టూర్పుతో శర్మగారన్నారు—

“నాయనా, జీవితాన్ని అనుభవవక్ష్మంచేసి సత్యాన్ని గ్రహించండి—క్షుద్ర ప్రపంచవాసనలకు లొంగక—తపస్సు చేసి ఉత్తమలక్ష్యాలను సాధించండి—ఇప్పటికే చాలాప్రాద్దు పోయింది. మాటమీద మాటగా ప్రసంగం పెరిగింది— ఇంక లేవండి—రేపు కలుసుకుందాం” శర్మగారు లోపలికి వెళ్ళి పోయారు.

‘నైమిశం’ మెట్లు దిగుతూ క్రిష్ణయ్య గోపాలం బుజం తట్టి “ఆశి డనేకయుద్ధముల ఆరియు తేరిన వృద్ధమూర్తి” బైరవిలో నన్నంగా అందుకున్నాడు.



## శర్వాణి

“దవానం—చామంతీపూలూ.”

గ్రాండు ట్రంక్ ఎక్స్ప్రెస్ రైయిమనివచ్చి, ఒంగోలు స్టేషనులో ఆగింది.

చిత్రమైస రైల్వే యానతో చెవులు గింగురుమనేలా ఒక డందుకున్నాడు.

ఒకమూల హోల్డాలు నానుకొని ఒక యువకుడు భగవద్గీత చదువుకుంటున్నాడు.

“ధ్యాయతో విషయాన్ పుంసః

సంగ స్తేషూపజాయతే

సంగా త్పంజాయతే...”

“దవనాం—చామాంతి పూలు”

పూలవాడు దగ్గరగా బిగ్గరగా అరుస్తున్నాడు.

జనార్దనశర్మకు వాడి గొంతుపిసిగి ఆకేక ఆపుచెయ్యా లనిపించింది.

కాని—

వాడి పూలజంగిడిలోని చల్లని దవనంవాసన విరక్తికి అంకితం చేయబడ్డ శర్మ హృదయాన్ని గూడ మెత్తబరుస్తోంది. శర్మ ఎందుకో కొంచెం నవ్వి, గీత తరువాతిభాగం అందు కున్నాడు. ప్రాణాలు తోడే రైలుప్రయాణంతో వెన్నెముక లాగుతోంది. కాస్త ‘టీ’ స్టేషనులో పుచ్చుకువస్తే బాగుండును—

నవ్వాడు—ఈమాత్రం నిగ్రహంలేనివాడు ఏం సాధించ గలడు! అతని పచ్చని లేతముఖంలో గంభీరమైన నిష్ఠ ఏదో పచారు చేస్తోంది.

ఏకాగ్రంగా గీత చదువుకుంటున్నాడు.

“ఏయ్ చామంతిపూలు!—అట్లా ఆకిటికీదగ్గరకు రా— పరిమళించే చిన్న పువ్వులు లేవు”

ఎవరైనా దగ్గరగా తెచ్చి వీణ వాయిస్తున్నారా? “అరదము దేహ, మింద్రియము లశ్శములు—” వినగల పెక్వ హృదయు డికి దేనిలోనుంచి ఐనా ఎంత మధురగానం వినపడుతుంది!—

“అబ్బాయీ, మరువంలేదూ?”

—పిలుపు కిటికీదగ్గరకు వచ్చింది.

చుట్టూ ఉన్న గాలి గులాబీవాసనతో నిండిపోయింది.

భగవద్గీతలోని ఒకొక్కశ్లోకం ఒకొక్క గులాబీచెట్టు. అక్షరాలన్నీ చరచర పువ్వుల్లా వికసిస్తున్నాయి. గులాబీ ఆకులన్నీ మరువంవాసనతో గుప్పు మంటున్నాయి!

నికరమైన పరమపవిత్ర ప్రాచీన సంస్కృత వాక్యాల్లో— ఈ మధుర కంఠాలు—మరువం, గులాబీల పరిమళాలు కన పడగూడ దని ఏ ఉపనిషత్తు, గుర్వాశీర్వచనం శాసించలేదా?

దవనంజడలకూ, సిల్కుజాకెట్లకూ, వీణాకంఠాలకూ, రంగు రంగుల చీరలకూ, కొత్తగాజుల గలంగలలకూ ఉలికిపడక పోవడం ఏ పదేళ్లనుంచో నిశితంగా అభ్యసించిన ఈ తపస్వి పాలిటికి ఏ దుర్మార్గపు ఇంద్రుడైనా పూర్వశిని పంపాడా?



పిలుపు జడలో గులాబిపూలు—శర్మహృదయంలో వింత వింత జ్ఞాపకాలుగా పొడిచాయి.

ఆప్రయత్నంగా భగవద్గీత ముడిచి తల ఎత్తి చూచాడు.

గోపీచందనంరంగు సిల్కు-చీర, ఆకుపచ్చని జ్ఞాజు, లేతకలువ పూరంగు శరీరం—

గుప్పెడు దవనం, మరువం, చామంతిపూలుకొని జడనిండా పెట్టుకొని కళాజీవి నుఖమయ స్వప్నంలా వెళ్లిపోతున్నది.

జనార్దనశర్మ తన కళ్ళను నమ్మలేక కళ్ళు చిట్లించి మళ్లా చూశాడు. నీళ్లు కమ్మేకళ్లను తుడుచుకొని తేరి చూచాడు.

“ ఏ దేవతలు అనుగ్రహించి ఇచ్చిన వరదానమిది? ఏకఠోర తపస్సుకు ప్రత్యక్షఫలం? నా మరపుల్లో—కన్నీళ్ళలో—నిరాశలో—విసువులో—విరక్తిలో తుడిచిపారవేసిన దేవతా మూర్తి—శర్వాణికి ఎవరు ప్రాణమిచ్చి, నాయెదుట కదుపు తున్నారు? ”

నా ప్రాణ కుసుమా లన్నిటితోనూ పూజించిన మెడవంపు కాదూ అది—నాజీవన మాధుర్యమంతా ఖర్చు పెట్టి నవ్వించిన పెదవులు కావూ అవి—ఆ నిగనిగల ఇంద్రనీలపు వల యాల వాలుజడదర్శనంకోసం ఎన్నాళ్ళు మేల్కొనితపించాను!

కాంతులు పుక్కిలించే ఆనన్నని నున్నని వేళ్ళను అర్పించడంకోసం ఎన్ని చక్కని పదాలు ఏర్పి పద్యాలు కూర్చాను!

రైలు కంయిమని కూసి కదలబోతున్నది.

“ వాణీ—ఇదిగో—స్టాప్—అందుకో ”

బాకావంటి గొంతు ఒకటి ఆమెను పలకరించింది. శర్వాణి కిటికీలోనుంచి 'టీ' అందుకొని ఒక గ్లాసులో పోసింది. ఒక నల్లదొర నూటుతో వచ్చి ఆమె ప్రక్కను కూర్చున్నాడు. నోట్లో రూళ్లకర్రవంటి హవానాచుట్టు. మధ్యమధ్య తీసి ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతున్నాడు (చంటిపిల్లలతో గూడా)—

అవురన పక్కను ఈ దైతేయుణ్ణి చూచి, పరిగెత్తే రైలు కిందకు దూకీతే మంచిదికాదా అనుకున్నాడు శర్మ. ఆవికారంతో శర్మ మనస్సు తునియలై, నిశ్చింతగా ఆమగనితో గడిపే శర్వాణిని ఊహించుకొని స్త్రీజాతిని—లావణ్యాన్ని—ద్వేషించడం మొదలు పెట్టింది.

శర్వాణి గ్లాసులో పోసిన 'టీ' పెదవులదగ్గర పెట్టుకోడానికి తలయెత్తి జనార్దనశర్మను చూచింది. గ్లాసు కింద పెట్టి రెప్ప వాల్చుకుండా శర్మను చూస్తోంది.

ఏ తియ్యని జ్ఞాపకాలో ఆమె మనస్సును పొడిచి బాధిస్తున్నట్టు ఆమె చూపుల్లో అశాంతి చెబుతున్నది. రెండు నిమిషాలు పూపిరాగేలా చూసి శర్మకు నూటిగా నవ్వింది.

దేనినో ఆలోచిస్తూ తల వంచుకొన్న శర్మ తలయెత్తి శర్వాణివంక చూచాడు. ఆమె ఇటుప్రక్క చూడలేదు. ఖులాసాగా మగనితో ఏదో మాటలాడుతోంది.

ఆ కళ్లలో ఎంత కొంచెతనం—ఆ పెదవుల్లో ఎంత బింకం—ఆ గుండెలో ఎంత స్నేహం వున్నదో అతనికి తెలుసు.

తన హృదయవేదనతో గుడ్డు పగిలేలా ఒక్కసారి వాణి

సంక చూచి 'నారీస్తనభరనాభీదేశం దృష్ట్వామాగా మోహః వేశమ్' అన్న ఆచార్య వచనావృత్తిలో సామాను సర్దు కున్నాడు.

తరువాతి స్టేషనులో బండి ఆగింది. దిగి మరిబక పెట్టెలోకి ఎక్కాడు.

## 2

గ్రాండ్ బ్రంక్ ఎక్స్ప్రెస్ హోరుపెడుతూ పరుగెత్తుతూ న్నది.

జనార్దనశర్మ హృదయం అంతకన్న మహా వేగంగా—  
కాలాన్నీ, దేశాన్నీ కబళించి పరుగెత్తుతోంది.

అతడు ఒకచోట సర్దుకుని, కిటికీలో తల పెట్టి శూన్యంగా బైటికి చూచాడు. ఎగిరే ధూళీ, రాక్షసి బొగ్గురవ్వలూ తప్ప ఏమీ కనపడడం లేదు. చుట్టూ మనుష్యులున్నారు. మాటాడు కుంటున్నారు. ఏమీ వినపడడం లేదు. తలనెప్పిగా ఉన్నది. మామూలు 'టీ' తాగకపోవడంచేత గాబోలు! కాని అంతట్లోకే శరీరంలో అంత వికృతి పుట్టనవసరంలేదు.—తల చించుకొన్నా తోచడంలేదు. మనస్సులోని ఆవేగం ఇంకా చల్లారలేదు. మస్తిష్క ప్రపంచమంతటా ఇనకతుఘానులూ శర్వాణిసౌందర్యం రేగిరేగి ఆక్రమించింది.

పెదవిదగ్గర మధుపాత్ర జారవిడుచుకొన్న వాడివలె, కళ్ల లోని సువర్ణసుందరస్వప్నాన్ని తుత్తునియలు చేసుకొన్న వాడి

వలె జనార్దనశర్మ శూన్య హృదయంతో ఎదుట కిటికీలోంచి సుదూరంలో కనపడే భూమ్యాకాశాలు కలిసే చోటు చూస్తున్నాడు.

ఒకమహా ప్రేమికుడు తన ప్రియురాలి దగ్గరగా వెళ్లి పెదవులమీద గాఢంగా ముద్దుపెట్టుకుంటూ న్నట్టు తోచి ఈర్ష్యగా—వ్యధగా తల తిప్పుకొన్నాడు.

ఈ ఆడపిల్లలు— శరీరలావణ్యాలు — ప్రేమదాహం — ఎన్నోళ్లు నన్నిట్లా వేటాడుతాయో! పదేళ్లకిందట వున్నకాలూ, చదువూ, స్కూలూ తప్ప రెండవదిక్కు చూడని నా జీవితంలోకి తొలిసారి అమాయకపు నీలికళ్లతో, పట్టుపరికిణీతో పక్కింటివారి గారాబుబిడ్డ శర్వాణి ప్రవేశించింది. క్రమంగా మెరుపెక్కి మధురంగా, బరువుగా వాలే ఆచూపులూ, గోరింటపూల నున్నని లేతఎరుపుతో నిగనిగలాడే ఆ కొంటెనవ్వు పెదవులూ నన్ను శిక్షించి ఏవో తియ్యని ఊహల్లో తిప్పడం మొదలు పెట్టాయి గదూ! కలసి చదువులు—కమ్మని కథలు—పెరల్లు—నవ్వులు—పువ్వులు—అచ్చంగా మల్లెపూవులు—వెన్నెల గోష్ఠాలు—కోసాలు—శపథాలు—అనుగ్రహాలు—హాస్యాలు—పిచ్చి, పిచ్చి, అంతా వట్టిభ్రమ. ఏదీ శాశ్వతం కాదు. ఏమాధుర్యం, ఏపరిమళం, ఏకాంతి కలిక స్థిరంగా నిలిచింది!

ఒకనాటి ఉదయము కొత్తచీరలో తొణికే యావన శోభతో, శర్వాణి తల ఒంచుకుని తిరిగి చూడకుండా వెళ్లి

పోయింది—ఎక్కడికో—

వసంతశోభ, శరత్ కలకాముడి— ఎప్పటికైనా తిరిగి ఒస్తాయి. శర్వాణిమాత్రం మల్లా కనపడలేదు.

నిశ్చింతగా నా జీవితము గడిచిపోతోంది—అనుకున్నాను—  
కాని—శాంతికి నోచుకోలేదు మనస్సు. కళాశీలి హృద  
యానికి అశాంతి వరప్రసాదమేమో!

కొంత కాలానికి నా జీవిత యాత్రలో భవాని ఎదురుపడి  
తన చమత్కార వాక్కులతో—జానకి దీనాతి దీనములైన  
ఆకలిచూపులతో— శారద ఒకొక్క మధురభంగినుతో  
నన్నెంత ఏడిపించారు?

నాటికి నేను మల్లా శర్వాణి మానసికపరిధుల్లో తుఫాను  
లేవడిసింది.

శిశ్పయం—వదీ శాశ్వతం గాదు.

శ్రీ లావణ్యాలకంటె—నీతాకోకచిలకలకంటె, వర్షాకాలపు  
ఇంద్రధనుస్సుందరదృశ్యాలకంటె, ప్రభాత ప్రశాంతనదీగర్భం  
మీదనుంచి లేచి చెంగున సృత్యానికిదుమికే ఉషస్సందర్శం  
కంటె, చిన్నపిల్లల నున్నని బుగ్గలకంటె, వీణాసంగీతంకంటె  
అతీతమైన సౌందర్యం ఎక్కడుందో వెదకిపట్టుకోవాలి.

స్వర్గీయ పారిజాతప్రసూనమాలవలె ఎప్పటికీ వాడనిదీ—  
వీడనిదీ—

ఎవ డీవరీక్షు నన్ను?

“ఇక ఏ సౌందర్యలవకోసమూ తపించను— ఏ వీణాగళానికీ

కలవరపడకూడదు—ఏ మెరుగుచెందలనూ కన్నెత్తి చూడను—  
పగమ ప్రాప్యం దేనినో సాధించాలి” అని ఒక నిశ్చయానికి  
జీవితాన్ని తిప్పబోయేసరికి ఎవడో ఇంగ్లీషుజాతి పింఛిక విచారడం,  
ఒక అవ్వరస ఇట్టే పుట్టి నన్ను వేటచెయ్యడం—ఏమిటిది?

బెజినాడ ప్రేషనులో గట్టిగా కూసి ఎక్స్ప్రెస్ చరింది.

చెయ్యవలసిన ప్రమాణం చాలా ఉన్నది. శరీరం చాలా  
అలసివున్నది. ఇక్కడ ఒకరోజు విశ్రమించి నెళ్ళడం మంచిదిని  
నిశ్చయించాడు.

దిగి జట్కాలో ఒక హోటలుకు వెళ్లి మేడమీద ఒక  
గదిలో బస ఏర్పరచుకున్నాడు.

మేడ విశాలంగా, అందంగా వుంది. చాలా గదులున్నాయి.  
భాగ్యవంతులు బస చేయదగిన హోటలు. డాబా ఎక్కిచూస్తే  
నల్లగా పానులుపాయలుగా ప్రియురాలి వేషభరంలా  
కృష్ణానది కనిపిస్తుంది.

### 3

రాత్రి సుమారు ౧౦ గంట లవుతుంది. కృష్ణానది మీద  
నుంచి హాయిగా గాలి వస్తూంది. లైటు వేసి తన గదిలో  
పడకకుర్చీమీద కూర్చుని నీలకంఠ దీక్షితుని వైరాగ్యశతకం  
చదువుతున్నాడు శర్మ.

“తృణవ ద్భ్రమంతి చపలాః

స్త్రీగామని చండమారుతే చలితే...”

కళ్లు నొప్పలు పెడుతున్నాయి. ఆవలింతలు.—

“ధరణిధరా ఇవ సంత

స్తత్ర సకించి త్ప్రకంపంతే”

పకపక నవ్వుతూ “మహానుభావుడు అద్భుతంగా చెప్పాడు.”—జ్వారదనశర్మ ఈ మాట గట్టిగా పైకే అని మరిచికటి చదువుతున్నాడు.

పకపక ఎదురుగుండా నవ్వు. తలుపు సన్నంగా తోసుకు వచ్చి—

తల ఎత్తి చూచాడు. ‘శర్వాణి!’

లేత మబ్బురంగు ఉచ్చాడ చీర— పొట్టి చేతుల జాకెట్— జడసిండా మల్లెపూలు! ఘుమఘుమ పరిమళించే తాంబూలం నమలుతూ దగ్గరగా ఒస్తోంది.

శర్మ ఖంగాదుగా లేచి నించుని— “వాణీ...ను...వ్వే... ట్లా...శృష్ట చల్లని గాలిలోంచి పూల సువాసనలా కొట్టు కొచ్చావా?...నేను కల గనడంలేదుగదా?...డాబా పగల గొట్టుకుని పైసించిదూకావా?”

“పాతాళ లోకంలోనుంచి...పగపట్టిన నాగ కన్యకలా బుస్సుమంటూ వచ్చాను.”

వెక్కిరింతగా శనుబొమ్మలు దగ్గరగాలాగి, కళ్ల పై భాగం మీద నుంచి నవ్వింది.

“ఈ వెళ్లడం వెళ్లడం హిమాలయాల్లోకేనా, లేక ఇంటికి వెడతావా?”

శర్వాణి హత్య చెయ్యడం ప్రారంభించింది.

“తెల్లబోతావేం? నీ అంత సంస్కృతం నాకు రాకపోయినా తాత్పర్యం నాకు తెలుస్తుంది.... ఎన్నాళ్లనుంచి ఈ వేదాంతం జనూ!”

ఈ పిలుపు జనార్దన శర్మ గుండెల్లో చెయిపెట్టి కలచింది. ఈ పిలుపు మల్లా పదేళ్లకు—అబ్బ! మానవజీవితం ఎంత స్నేహదుర్బలం!

ఆమె చరిచరవచ్చి, చేతిలో పుస్తకంలాక్కిని దూరంగా వినరి, విననకర్రలా విప్పరిన పుస్తకం పేజీలు చూసి పగలబడి నవ్వుతూ అతడు లేచిన పడక కుర్చీలో కూర్చుని కూర్చుంది. తాంబూలపు పచ్చకిర్రూరిపు పరిమళం, తలమీది తెల్ల గులాబినూనె సువాసనా, మల్లెపూల సుగంధవ్రళయం అతని నోరు నొక్కి ఊపిరాడనివ్వలేదు.

చాలా వైరాగ్య లింతేగాబోలు! ఆడపిల్ల ఒక్క కర్పూర హాసం చాలు కోటి గంభీర ముద్రల్ని తలకిందులు చెయ్యడానికి!

“ఎన్నాళ్లకు చూచాను నాణే.....నిన్ను. ఇంకా జ్ఞాపకం ఉన్నానా?”

అతని మానప్రణయవాసనావ్యస ముఖంలో విరక్తిలో రక్తిలా కనబడుతోంది.

“నేను మగవాణ్ణి కాదుగా... చూచీచూడనట్టు నటించడానికి—గుటకలు మింగడానికి—లేని మర్యాదలు పోవడానికి— అసూయతో కుల్లిపోడానికి! నేను చూడలే దనుకున్నావా?



నీముఖంలో వెలిగే జ్ఞాపకాల బాధను—స్నేహవాసనాపేశల న్యధను?

“అంత విరికితన మేం నీకు? నవ్వుతూ కూలాసాగా మాటలాడితే ఎంత సంకోషించిఉండును? ఆయనకు చక్కగా పరిచయంచేసి ‘టీ’ తో, నవ్వులతో, పదేండ్లనాటి కమ్మని జ్ఞాపకాలతో ఎంత హాయిగా గడిపివుందుము!

“అందుకే ఒకప్పుడు నాకు మగమృగాలు లేని స్వచ్ఛనా తావరణం ఏదైనా ఉన్నదేమో వెతకా లనిపిస్తుంది.

“నాకు తెలుసు—గాఢంగా ప్రేమించిన యువతివనా నరే నువ్వు ధైర్యంగా మాటాడలేవు. నువ్వేకాదు, ఏమగవాడూ మాటాడడు. దొంగచూపులు చూస్తాడుగాని! నాకు ధైర్యం వుంది. నాకు అప్పుడైన యువకుడితో నేను నిర్మలంగా మాటాడగలను. అప్పుడు హృదయం ఎంత తేలిక అవుతుంది! బుద్ధి ఎంత సూటిగా వుంటుంది! ఈస్వచ్ఛత మీజాతికి కోసినాలేదు.

“నేను నీవంటి చిరకాలమిత్రుడు & నవడినప్పుడు మనసారా మాటాడకుండా ఉండలేను. ఇక ఒక్క నిమిషం నువ్వక్కడ వుంటే నేనే హాయిగా నీదగ్గరకు వచ్చి మాటాడేదాన్ని. భరించలేక వెళ్లిపోయావు గదా, పిచ్చివాడా! తర్వాత ఎంత బాధపడివుంటావో నాకు తెలియదా?

“ప్రేమనులో దిగి నువ్వు జట్కా యెక్కివెళ్లడం చూస్తూనే ఉన్నాను. మేమూ నీవెనకాలనేవచ్చి—ఆయన ఇంకోహోటలు బాగుంటుందంటే నేనిక్కడ ఆసాను”

పట్టుపడ్డ దొంగలా—జనార్దనశర్మ ఏమీ మాటాడకుండా కోపంతో చలించే ఆమె కళ్లకేసి చూస్తూ, ఆ సీరియస్ నెస్ భరించలేక ప్రసంగం మార్చడలచినాడు.

ఏనుంటే ఏం చంపుతున్నో! “ఇట్లా కోప్పడి తప్పుమార్గాలనుంచి తప్పించే లావణ్యనిధి లేక పదేళ్లనుంచి చెడిపోయాను” —పౌరుషం చచ్చినా చావని చమత్కారధోరణితో అన్నాడు.

“వివేక చూడఁచుణిని, రాజయోగసారాన్ని, ఎడ్ల రామదాసు కీర్తనల్ని ఆశ్రయించు. ముక్తిమార్గం దొరుకుతుంది.” —ఫక్కున నవ్వింది.

“జీవితమంతా ధారపోసి ప్రేమించిన అపురవలను ఏ వన్యమృగాలో ఎత్తుకుపోతే అభాగ్యుల కింకరతి ఏమిటి?” —శర్మ, అని భయపడ్డాడు, ఆమె మనస్సు గాయపడ్డంగురించి.

శర్వాణి శాంతంగా అందుకుంది :

“మగవాళ్లకు ఎంత ఈర్ష్య ఉన్నదయ్యా శర్మా! స్త్రీ ఎందరినైనా ప్రేమించి అందరితోనూ సుఖంగా, నిశ్చలంగా గడపగలదు; ఓరిమిగా. ప్రియులు—న్నేహితులు—అర్జునులు—బావలు—మరుదులు! మగవాడుమాత్రం ఒక్కస్త్రీ ఒకసారి నవ్వుతూ పొరపాటుననో, మనస్ఫూర్తిగానో తనతో మాటాడి తే ఇంక ఆవిడచుట్టూ కంచెలుకట్టి ఎవ్వరినీ దగ్గరకు రానివ్వడు. ఆమె నవ్వులు—వడ్పులు—నిశ్వాసాలు అన్నీ తనకు అంకితం చెయ్య మంటాడు. కాదంటే గోల.”

“వాణీ, నీవంటి అప్పగన అట్లాంటి వెలుగుబంట్లు దగ్గరగా కూచుంటే చూచి సహించలేను.” — శర్మ యీసారి మనస్సుతో అన్నాడు.

శర్వాణి గాయపడలేదు. సరిగదా నవ్వుతూ తిరస్కారంగా—“అట్టి వన్యమృగరక్షణలో లేకపోతే మమ్మల్ని ఈ పాటికి ఎన్ని ఊద్రమృగాలు నమీపించేవో ఊహించావా?”

శర్మకు అంకుశంపోటులా తగిలింది. వాణి వెంటనే అందుకున్నది: “శర్మా...నిన్ను అవమానిస్తున్నాననుకోకు. నిజం అంతే. ఒక స్త్రీకి ఒక పురుషుడు. ఇది ఒక పెద్ద లాటరీ. నాకు ఏ గంధర్వుడో భర్త కాలేదన్న విచారం లేదు. జీవితం అంటేనే రంగుల కలలా కనపడుతుంది. అందులో జరిగినదాన్ని దేన్నీ నిజంగా తీసుకోం. ఇందులోనూ అంతే. ఈ దాంపత్యాలు—స్నేహాలు—విరహాలు—ఈర్ష్యాలు—దేన్నీ శాశ్వతంగా తీసుకో నక్కరలేదేమో! ఎందరు భార్యలు భర్తలను ప్రేమిస్తున్నారు? ఎందరు ప్రియులు ప్రియురాలకు అంతరాత్మలను ధారపోస్తున్నారు! ఎందరు మిత్రులు మిత్రులకు హృదయాలు విప్పతున్నారు? ఈ విశ్వమే సమ్మేలా కనబడే అసత్య సుందర ఇంద్రజాలం. ఇందులో సత్యాసత్యాలు, శాశ్వతాశాశ్వతాల విచారణ?—నవ్వురాదూ? తత్త్వం ఆలోచిస్తే—ఎందుకో, ఎవరో ఇక్కడ విసరివేశారు మన్ని. బ్రదికిఉన్నన్నినాళ్లూ నవ్వుతూ, గంతులేస్తూ ఉత్సాహంగా ఈ క్రీడారంగంలోగడిపి లేచిపోడానికిబదులుగా ఈ ఈర్ష్యాలు—

ద్వేషాలు—కుటిల చింతలు—మనస్సులమీద పుళ్ళు—  
ఎందుకో నా కర్థంకాదు.”

ఆమెముఖం స్వచ్ఛంగా, శరదాకాశంలా ఉంది. ఏమిఫిలాసఫీ!  
జనార్దనం నోరు మూసుకున్నాడు.

కింద ఏవోమాటలు విసబడుతున్నాయి. శర్మ ఉలికిపడి—  
“వాణీ,.. సీభర్త ఎక్కడ?”

శర్వాణి వచ్చే నవ్వును లోపలికి గెంటుతూ—“ఏ...  
ఆయనవచ్చి నన్ను నీగదిలో చూస్తే...పాపం నీచుర్యాదా  
పోతుందని భయపడుతున్నావా?...లేక ఈర్ష్యతో గొంతు  
పిసుకుతారనా? వెర్రివాడా! బెంగపడకు. ఆయనరెండవ ఆటకు  
ఏదో ఇంగ్లీషు సినిమాకు వెళ్ళారు. నన్ను కూడా రమ్మంటే  
నేనురానన్నాను. నీయిష్టంఅని వెళ్ళిపోయాను. నీకంటెఆయనకు  
అనేకవిధాల ఆనందతస్మయంగా ఉండడం తెలుసు. సకరమైన  
ఉమర్ ఖయ్యాంశిష్యులు. మానవజీవితమంటే ప్రేమతోనూ,  
బాధలతోనూ నవ్వి న ఒక పెద్దనవ్వు అని ఆయనమతం.  
కనుకనే నాకూ ఆయనకూ సరిపోయింది.....పడుకో—నే  
సింక వెళ్ళిపోతున్నాను. నీకళ్ళు నిద్రతో తూలుతున్నాయి.  
నిన్ను చూచినప్పటినుంచి నీతో మాటాడలేదని, ఏదో  
వాక్కు కఠీతమైన శక్తి ఇచ్చిన ఇలాటి సంఘటనల్లో తప్ప  
నిన్ను వంటివారిని చూడడం పడదని నిన్ను వెతుక్కుంటూ  
వచ్చాను. ఇంక వెడుతున్నాను. సుఖంగా నిద్రపో” అని లేచి  
వెళ్ళి పోతోంది.

గోడవతల పకపకనవ్వు! అద్దాల తలుపులలోంచి గూడా  
కహకహ నవ్వు! ఆశ్చర్య గంభీరమైన జనార్దనశర్మ ముఖంలో  
ఒక చేదు చిగునవ్వు!

## స్వర్ణ యోగం

ఎప్పుడేనా ఊహించావు? ముసలిగావించెట్లూ—పాత పెంకు  
టిళ్ళూ—చెరిగిపోయిన జ్ఞాపకాల్లా వింత పీఠ కథలు  
చెబుతాయి—

ఎన్నో సంవత్సరాల అనుభవాలలోనుంచి నాగరికతలోనుంచి  
ఎంత ఎత్తుగాఎదిగిరా—అదుగో ఆకూలిపోయే ప్రహరీల  
నడుమ, కులుకుతూ పరధ్యానంగా ఉన్న నూజమీందారు  
గారి పెరట్లోని ముసలి పెంకుటింటి, ప్రక్కగానే నడుస్తూ  
ఉంటే యీకథ జ్ఞాపకం రాకుండా ఉండదు.

ఇలాచూడు—ఇప్పుడు ఉప్పమల్లిపోయిన జమీందారు  
గారి మేడగోడల్ని—సున్నంలేక పొగరంగు తేలిన అంతః  
పురాలను—ఎండిన దిగుడు బావుల్ని, పగిలిన నగిషీలను  
( కొంచెం వెనక్కిజరిగి ) రంగులతో, రక్తితో—భర్తీచేసుకో  
గలిగితే అదీ నాకథాకాలం—

హఠాత్తుగా కనకపుసింహాసనంమీద పడ్డ అదృష్టవంతుల్లో  
గోపిందబాబుగారిని ముందుచెప్పి—ఇంకొకరిని చెప్పాలి.

ఆయన కడుపు చలవ దొడ్డది. ఎనమండుగురు పురుషసంతానం, ఏడుగురు బంగారపు బొమ్మలు ఆడపిల్లలు. శ్రీబాబుగారికి సీమకుక్కలంటే వల్లమాలినప్రేమ. నుమారు పాతికవేల రూకలు వెచ్చించి నాణ్యమైన పరాసుకుక్క కుటుంబాలను కొని వినోదంగా పోషించేవారు. చిరంజీవులు చిన్నబాబులికి నీచమైన శునకపోషణం ఏహ్యంగా తోచి శుభ్రమైన ఆడపిల్లల్ని తలో యిద్దర్ని పోషించేవారు.

గోవిందబాబుగారు ధర్మరాజు. ఎవరికెంత డబ్బు కావలిస్తే అంతా ఖజానాలోంచి, భూములమీద నుంచి తెచ్చి, వాడుకోడమే, కాని, ఎవరినీ ఎప్పుడూ, 'దేనికెంత' అని అడిగిన పాపాన్ని పోలేదు. కొన్నాళ్ళకు ఖజానా అడిగినంతా యివ్వ లేక మూలగింది. చాలా భూములు అశోకవనంలో సీతలా అన్యాయాకాంతా లయాయి. శ్రీవానికి ఉభయులమీద పట్టరానంత కోపం వచ్చింది. చిన్నబాబులు శాంతమూర్తులు "ఆసూర్యం పశ్యులు"

ఒకనాడు శ్రీబాబుగారు మధ్యాహ్నం ఫలహారంచేసి శుభ్రమైన లంకాకు చుట్టవెలిగించి, పొగపీల్చుతూ వదలుతూ మేడమీద సోఫాలో కూచుని ఒక సీమకుక్కను లాలించుతూండగా— చనువైన నౌకరు వెంకటస్వామి వచ్చి జమీందారుగారి పాదాల దగ్గర కుక్కను నిమురుతూ కూర్చుని యేదో చెప్పదలచుకున్నవాడిలా కనిపించాడు. బాబుగారిది గ్రహించి అన్నాడు 'ఒరే స్వామి గ్రామంలో విశేషాలేమిట్రా' అని.

వెంకటస్వామి కొంచెం దగ్గి చేతులు నలుపుతూ ‘చిత్తం చిత్తం వూళ్ళోకి మహా గొప్ప ఓగిరికరు యిజయం చేసారండి. ఊరి నెలపల గంగరావిచెట్ల దగ్గర పెద్దనెగడి ఎలిగించి, మంచి తీర్తమయినా బోంచెయ్యక బగమంతుడు నూర్యనారాయణ మూరితికేసి సూస్తూ పద్దినాలనుంచి ఏకటాకీని ఉన్నారంట బాబయ్యా, నిన్నట్నుంచి చుట్టుపట్ల ప్రజ రాణువులుగావచ్చి పళ్లు, పలాలతో దరిశనం చేస్తున్నారు. ఆ మగానుబావుడు ఒక్కర్ని కన్నెత్తి చూడడు. అడంగులంటే అమడ దూరంలో ఉండాలంట. ఏం మహాత్మెంప్రెబూ! ఉదయంకన్ను తెరిసి సిరు నవ్వునవ్వి, పడిగాపులడివున్న జనాన్ని నూసి ఎత్రిమానవులు— అని పెదిమి ఇరిసి పొయిబుగ్గి, మంఠిరించి యిసిరేనరికి అన్నీ రూపాయిలంట బాబయ్యా! దాంఘో, మూరుకుల కేంటి బాబయ్యా—రూపాయిలఘోసం తోపులాట జరిగే నరికి విసి గెత్తి ఓగీశ్వరులు సిటికేసి మాయమై పోయారండి—

మద్దానం... ఓగంట కితం మన పెద్దమామిడి తోపులో దివాణం ఘోసం కాయలు ఘోస్తుండగా ఆమహారాజు ఒక సువర్ణరేక చెట్టుకింద మటం వేసుకొని ముక్కుమూసుకొని జపంవేసుకొంటూ నన్ను కను సాంగ్గతో విలిసి “ఏమిరా ఈ ఊల్లో సార్లం నేయించే ప్రెబు వెవరయినా ఉన్నాడా— ఉంటే నేసిస్తాం, ఒక్కరోజు కంటే ఇక్కడ వుండం ఒక్కమణుగు దాకా ఈగ్రామానికి యివ్వదలిశాము. అని వెంటనే సమాధి లోకి ఎలి పోయారు. బాబయ్యా, మాగనమైన ఓగి...” అని

వెంకటస్వామి అంగన్యాస కరన్యాసాలతో విన్నవించేవరికి, గోవిందబాబుగారికి పట్టరాని ఆశ్చర్యం కలిగింది. నిండుకొనే ఖజానా చూట, మణుగు బంగారంమాట రెండూ జోడించి తలుచుకొంటే తనకోసమే భగవంతుడు ఈయోగిని యిక్కడికి పంపాడని నిశ్చయమయింది. లేకపోతే ఊరంతా ఒదిలి తన మామిడితోట ననుగ్రహించడం తన నౌకరుతో చెప్పడం ఎందుకూ? అన్నిటికంటే ముఖ్యం సువర్ణరేఖ చెట్టుక్రింద కూర్చోడం.

వెంటనే జమీందారుగారు లేచి నించుంటూనే జోడులో కాలుంచుతూ, స్వామీ, లే, వెంటనే యోగీశ్వరుల దర్శనం చేద్దాం అంటూ చరచరా మేడమెట్లు దిగారు.

## 2

జమీందారుగారి భవనపు వెనకవైపున ప్రత్యేకంగా వుండే పెంకుటిల్లు జనప్రవాహానికే నిండిపోయింది. ఉదయంనుంచీ కనిపెట్టుకున్నా యోగిదర్శనం కావడంలేదు.

గ్రహ బాధలవాళ్ళూ, పిల్లలు కోరేవాళ్ళూ, పురాణ వ్యాధులవాళ్ళూ, తరుణోపాయపరులు, ఏదోసమయం చూచి యోగినిదర్శించి వెళుతున్నారు. స్త్రీలు రావడానికి వీలులేదు. కనుక భర్తలే సంతాన విభూతి రాయించుకు వెళుతున్నారు. గోవిందబాబుగారు తమభవనంలోనే దయచేసి ఉండమంటే



యోగీశ్వరులు స్త్రీదృష్టిని పరిగ్రహించడానికి దూరంగా యీయింట్లోవుంటామన్నారు.

వచ్చి పదిరోజులయింది. భక్తులు, మోక్షార్థులు, ఆర్తులు, ఎక్కువ అవుతున్నారు నానాటికి—వచ్చిన వారందరికీ భోజనాదికం ఏర్పరచమని యోగి ఆజ్ఞ. జమిందారుగారికి దగ్గరగా ఒక వెయ్యి కర్బులయినా యోగీశ్వరసేవ వ్యర్థంకాదని గోవిందబాబుగారు ఘట్టినమ్మకంతో ఉన్నారు.

అష్టదశపద్యం మీద వ్యాఘ్రచర్మం పరచి వీరాసనం మీద మానంగా కూర్చునే, వారిని దర్శిస్తే చాలు, సర్వపాప వినాశనం అవుతుంది. బలిష్ఠమై కండలుతేరిన పచ్చని సోగ శరీరం. కనుబొమ్మలమధ్య అర్థచంద్రాకారంగా కుంకంబొట్టు నల్లనిజడలు గడ్డమూలోంచి, పటిష్ఠమైన యౌవన ధృఢిమ కనబడుతోంది. ఆయన, రోజు మొత్తంమీద ఒకటి రెండుసార్లు మాత్రం జమిందారుగారితో మాటలాడడం కద్దు. తక్కిన వన్నీ కనునంజులతో యిష్టభృత్యుడైన వెంకటస్వామితో సూచిస్తారు. స్వామి పరుగులమీద యోగివారి సూచనలు అమలు జరిపి వారిదృష్టి పడేచోట మళ్ళీ బదిలి కూర్చుంటాడు.

### 3

ఆరోజున స్వర్ణ యోగ సాధనం చేస్తామని యోగిగారు వెంకటస్వామిద్వారా ప్రకటించారు. పరగ్రామాలనుంచి వచ్చే జనప్రవాహాన్ని టక్కున ఆపుచేశారు. యోగీశ్వరులు పూర్తిగా

ఆవేశ నిరాహారం, ఆయన కామదహనంచేసిన రుద్రమూర్తిలా ఆరోజున దుర్నిరీక్ష్యంగా ఉన్నారు. ఒక గదిలో పెద్ద హోమ గుండం తవ్వారు. చుట్టూ తొమ్మిదిరంగుల ముగ్గులుపెట్టారు. ఎదురుగా భయంకరమైన కాళీమూర్తి, ఆంజనేయ విగ్రహం, పట్టుగా చిత్రించారు. వాటికి కెంపువైపులా రెండు అఖండ జ్యోతులు తీక్షణంగా వెలుగుతున్నాయి.

64 రకాల పత్రి, 72 రకాల పువ్వులు 116 రకాల ఫలములతో పూజ దివ్యంగా తెల్ల చాగుజాము మొకలు జరుగుతోంది. ఒక్కయోగిగారు మాత్రమే దీక్షలోఉండి సాయంకాలానికి పూజాహోమవిధులు పూర్తిచేసి జమింవారుగారికి కబురు చేశారు. “నాపూజాదీక్ష ముగిసింది. శ్రీనారు జనానాతోకూడా వచ్చి తుది రోజుగనుక దర్శనంచేసి వెళ్ళవచ్చును.”

గోవిందబాబుగారు భార్య కూతుళ్లతో పట్టుబట్టలు కట్టుకొని భయభక్తులతో వచ్చి యోగి ఎమట వారి ఆశీస్సులు కోరి నిలుచున్నారు. యోగిపద్మాసనం మీద ఊర్ధ్వకాయం ఋజ్జాయతంచేసి కన్నులు మూసుకొని ఉండి అభయహస్తం పట్టి ‘ఇష్టస్వర్ణసిద్ధిరస్తు’ అని పలికి, స్త్రీలను దూరంగా వెళ్ళమని సంజ్ఞచేసి కళ్ళు తెరచి ‘రాజా, అదృష్టవంతుడవయ్యా నీ కోరిక ఇకగంటలో తీరుతుంది.’ అని స్వగతంలాంటిప్రకాశంగా చెప్పికాని ఒకగట్టి పరీక్షమాత్రం ఉంది. —కాళీమాయ ఉందిలే మన పాలిట...దానితోసిద్ధి. ఇదిగో పులినాలిక, తేడి కన్నూ, కందేటిచెవి, చిలక రెక్క వెయ్యిసూట ఒక్కపసల్లతో

మర్దించి ఈఘటంనింపి దీన్ని మంత్రం పూతంచేసి ఈ హోమ గుండంమీద పెడుతున్నాను. అయితే ఒక గట్టిచిక్కుమాత్రం ఉంది.

రాత్రినరిగ్గా ఒంటిగంటకు ఈపనర్లు పక్వమయ్యే సమయానికి ఒక కన్యక పురుష స్వర్ణ ఎంతమాత్రం ఎరగనిది కుడి బాహుమూలంలో తిల సదృశమైన పుట్టుమచ్చ కలది సర్వా భరణ భూషితురాలై నిర్భయంగా వచ్చి ఈమూలికను ఈ భాండంలోవేస్తే, రాజా! తెల్లవారజాముకు ఈఘటం, లోని పదార్థంతో సహా యావత్తూ సువర్ణమయం అయిపోతుంది. ఆమెకు ఎట్టిపరిజనమూ ఉండకూడదు. భగవతికాళీమాయయే ఆమెను వెన్నాడి రక్షిస్తుంది. అస్సదాదుల వంటివారు కూడా ఇక్కడ ఉండరాదు ఆమెలో కాళీమాయి ఆవహించిఉంటుంది. ఎదుట పడితిమా తల పగిలిపోతుంది ఆనమరూనికి మే మెక్కడో సమాధిలోవుంటాము. తీరిపోతుంది. ముందువిషయం ఆలోచించు” అని మానముద్రవహించాడు. గోవిందబాబు గారికి పచ్చివెలగ, గొంతు బడినట్టైంది. ‘చిత్తం’ అని ఒరువుగా అని రాణివాసంతో కూడ వెళ్ళిపోయారు.

#### 4

ఇంకా సూర్యోదయం కాలేదు. తూర్పున తెలిరేకలు అప్పుడే విడుతున్నాయి. జమీందారుగారు సువర్ణ భాండం గురించి నుండరస్వప్నం ఒకటి కంటున్నారు—ఒకదివ్య నుండరవిగ్రహం

అచ్చంగా తన మూడవకుమార్తెను పోలింది ధగధగ మెరిసే బంగారు కుండను చేతితోపట్టుకొని అందించబోతున్నది. చేయి జాస్తే పకపక నవ్వి ఇంకోవైపు తిరిగిపోయింది. నాకేనాకే అంటూ శ్రీబాబుగారు రెండుచేతులూ చాపగా అంతర్ధానం అయిపోయింది.

చట్టునకభ్యుతేరచి చూడగా నౌఖరుఒకడు బాబూబాబూ అని ఆంవోశనగా తనను లేపుతున్నాడు భవనం అంతా అల్ల కల్లోలంగావుంది. పెద్దపెద్ద కేకలు—తిట్లు—వెరిపరుగులు—తో భవనమంతా నిండిపోయింది. నిద్రకళ్లను చెవులను బాగా విప్పివినగా నౌకరు మొరిపెడుతున్నాడు. “బాబూ, మోసం ద్రోహం, హోమగుండం గదిలో ఎవ్వరూలేరు. ఐదు వేల జవా హరితో చంద్రావతమ్మగారు ఐపులేరు. అమ్మగారికి మతి పోయింది”! అని గోలపెట్టాడు. జమిందారుగారు ఒక్కతూలు తూలి “అయితే స్వర్ణ యోగం నాకా ఆబైరాగిముండా కొడుక్కా? బంగారపుబొమ్మ లాంటిపిల్ల ఒంటినిండా బంగారం వెంకటస్వామిని తక్షణంపిలు” అనిముందుకు దూకారు. నిన్న సాయంత్రంనుంచీ స్వామి ‘పతా’ లేదు బాబయ్యా” అన్నాడు నౌకరు ముఖం తేలవేస్తూ—

## క లా భా యి

‘చెన్నపురి దక్షిణమహారాష్ట్ర ఇనుపదారిలో’ అది ఒక గొప్ప ‘కూడలి’

బెజవాడ రైల్వే స్టేషన్. రకరకాల ప్రకృతులు—గొత్త గొత్త మనుష్యులు—వంతవంత యానలు. అవి అందాలు కావు, అవి ‘ఫేషన్లు’ కావు. భూలోకస్వర్గం—స్వర్గలోకపు సరళం—

పగలు పదిగంటల వేళ—చెన్నపురినుంచి వాల్తేరు ‘పాసిం జరు’ వచ్చే ‘ఛైము’ ఇంకా మొదటిగంట కొట్టలేదు.

ఒక జుట్టా వచ్చి ‘ఓవర్ బ్రిడ్జి’ దగ్గర ఉన్న సిద్దగన్నేరు చెట్టుకింద ఆగింది. టాగోగు బురఖా—మాష్టరు విరల్ కాపు—అదో రకమైన చూపుతోను బండిలోంచి వెడలెను సిగరెట్టుపాణి ఒకాయన—బండిబాడుగ ఒక అందంలో పారేసి రంగుఖద్దరుగుడ్డ కప్పిన నోలుపెట్టె కూలీని పట్టుకో మని వంతెనమెట్టు ఎక్కాడు.

## 2

ప్రయాణీకులు రైలుకోసం నిరీక్షిస్తున్నారు. మునిసిపల్ చెత్త బండెడు పుస్తకాలతో పుస్తకాలబ్బీ—‘లక్కా’ సామాన్ల సునిషీ, కాఫీఅయ్యరూ బళ్ళు తోనుకుని రైల్వేయానతో అరుస్తూ తిరుగుతున్నారు. పసిబిడ్డల ఏడ్పు—పడుచువారి ఒయ్యారాలూ, దేశభక్తులరీపీ, ఇన్స్పైరెన్సు ఏజంట్లు నిరంతరం—ఎగుడూ స్టేషనంతా నిండి ఉండగా ఆయన వచ్చి నిరీక్షణ

గృహంవైపు వెళ్లి అక్కడ ఖాళీ లేకపోగా ఇవతల బెంచి దగ్గర పెట్టె పెట్టించి కూర్చున్నాడు. వేసంకారం. చాలా ఉక్కగా ఉంది. జేబురుమాలు తీసి తుడుచుకుంటూ రెట్టింపు శ్రమతో 'అబ్బా' ప్రపంచం అంతా ఎంత వేదనామయంగా ఉందీ' అన్నాడు. తనకు చెమట పట్టిసందుకో, పక్క బిచ్చుగ తై దీనాలాపాలకో,

నూటుకేస్ తెరచి ఆంగ్ల అందగతైగల జపాను వినపకర తీసి వినరుకుని జేబులోని అద్దం దువ్వెన తీసి క్రాపు దువ్వి మొహం ప్రసాధిస్తూ పైకి చూసి సమస్కారం అందుకుంటూ "ఓహో! నంద నందన్ గారా! నమస్కారం" అన్నాడు సవిలాసంగా. నంద నందన్ గారు దేశభక్తుల కాంగ్రెసు చిరు నవ్వుతో "ఆంధ్రదేశపు హిందీప్రచారం గురించి అలహాబాద్ నాయకులతో కొన్ని సంప్రతింపులకోసం వెడుతున్నానంజి. ఆంధ్రు లంతా హిందీ నేర్చుకోడమే కాకుండా తద్విగాదికర్మ కాండ అంతా హిందీలో జరిగితే మంచిప్రచారం అవుతుందని మున్నటి ఆంధ్రసభల్లో నేను ప్రతిపాదించగా అది ఏకగ్రీవంగా — ఏకహస్తంగా నగ్గిపోయిందండి కొందరు ఆంధ్రదురభిమానులు కాదని గోలించినా. హిందీకంటే దేశమోక్షం యేముందో చెప్పండి" అన్నాడు ఉపన్యాసోద్రేకం నెమ్మదిగా నిమ్మలించు కుంటూ.

"సందేహమే—హిందీ దేశమోక్షానికే అందులోనూ ఆంధ్రదేశ మోక్షానికే వచ్చింది. అయితే నన్నుమాత్రం

తాకూరుబాబు కవితామృతం తాగెయ్య డానికి ముందు బంగాళీ నేర్చుకొనివ్వండి. మాకు దేశం కంటే కళ ముందు. కళాగాధన జరిగిన తరువాత దేశభారం వహిస్తాం. విశ్వప్రవృత్తి అర్థం కావాలంటే విశ్వమానవకల్యాణం సిద్ధించాలంటే— విశ్వభారతిగ్రంథాలు చదివితీరాలి, శాంతినికేతనం తొక్కి తీరాలి. కాక తెలుగులో ఏముంది చెప్తే.”

“అంతే అంతే, తులసీదాసురామాయణం ముందు తెనుగు భారత, భాగవత, రామాయణాలు దిగదుడుపులు గదండి”

“అయితే—తిక్కనభారతం మాత్రం—మీరూ చదివారనుకుంటూ”

అబ్బే—లేదులేండి. తెను గేమీ చదవను—సరే—మీ రెంతవరకూ?”

“నే నీమధ్య ప్రకటించిన ‘ఉషారాణి’ చూసి అనకాపల్లె ప్రజలు విముగ్ధులై నాకొక సన్మానసభ ఏర్పరిచారు—ఊరికే లేనిపోని ఆడంబరాలు ఎందు కన్నా విన్నారు కారు.”

“ఎంతమాట? మీవంటి కవిని సన్మానించడం ఆప్రజల అదృష్టం—కాస్త‘ఛా’ పుచ్చుకుందాం రాహూ”

“ఇప్పుడే కాఫీ అయింది మీరు వెళ్లండి”  
నందనందన్ శిష్యబృందంతో టీకొట్టు వెంపు నడిచారు.  
కళాభాయి సిగరెట్లు వెలిగించి ఆశ్రంగా రెండుదమ్ములు లాగి

ప్రేమభారాన హృదయమ్ము ప్రిదిలినట్టి  
పడుచుభావాల కొక మహాభాష్య మేను

‘క్లాసికల్ టెంపర్ మెంటు’ కొట్టి లాక్కొచ్చాను. అనుకుని

ఇంకోదమ్ములాగి ‘షెల్లీ’ లా మొహంపెట్టి

గొంతుతీగలు పగిలి ప్రేమప్రకోప

బంధురము లైన ప్రణయభావాల రేపి

పుడమి కెత్తిన పురిటిసొప్పుల విధాన

వేము కావ్యమ్ములే ప్రసనించివేయు.

అని కూనిరాగరంజితంగా చదువుతుండగా రైలుకు మొదటి  
గంట కొట్టారు.

### 3

ఒక చేతిలో థెర్మోస్టాన్మా, తిత్తి తొడిగిన పాలజారీ  
రెండవ చేతిలో ఐదు నెలల పసిబిడ్డనూ ఎత్తుకుని రైలు దాటి  
పోతుం దేమో అన్న తొందరంతా మొహంమీద వ్రేలాడు  
తూండగా ఒక పదహేనేళ్ల అమ్మాయి, ఆమె వెనుక ఒక  
బట్టలమూటా, పాతనూటుకేనూ, కూజా, గొడుగు ఈడ్చు  
కుంటూ తెస్తూన్న పాతికేడ్ల యువకుడూ వచ్చి ప్లాట్  
ఫారానికి దగ్గరగా కూర్చున్నారు. మొహాలు చికాకుగా  
ఉన్నాయి. పసిబిడ్డ ఎందుకో ఏమిస్తోంది. తల్లి అయిన ఆ  
అమ్మాయి, బిడ్డను నముదాయించలేక పాలతిత్తి బిడ్డగొంతులో  
కుక్కి, భర్తతో—

“ఇప్పు డెక్కడికి వెళ్లడం?—”

“గోదారిలోకి”



“అట్లా విసిగిపోయి దిగులుపడితే ఎట్లా చెప్పండి ఏదో ఇంకోదారి చూడాలిగాని”

“ఆదారికంటే ఏమీ కనిపించదు. ఆరునెల్లు కాన్సిలర్సు అరుగులమీద పడి దొర్లి సంపాదించిన మూడునెల్లు ఉద్యోగం అయిపోయింది. కాఫీహోటల్లో పద్దులు వ్రాస్తాను పదిరూపాయ లిప్తుంటే ఇదివరకేబక B. A. L. T. ఉన్నాడు. పొమ్మన్నారు. ఏం చెయ్యి మన్నావు”

“ప్రేషన్లో వచ్చి పడ్డాం—కానీండి చూద్దాం, తునికి రెండు టికెట్లు కొనండి”

“అత్తవారిమీద—ఆధార...పడడం ఆత్మహత్య సీతా!”

“ఏం చేస్తాం? కొన్నాళ్లు అజ్ఞాతవానం—రైలువచ్చేస్తోంది లెండి చప్పున”

ఎట్లాగో నమాధానపడి సుబ్బారావు టికెట్ల కిటికీవెంపు వెళ్లాడు.

సీత పైటచెంగుతో మొహం తుడుచుకుని ఎదట కనిపించే బెజవాడ చిక్కుచిక్కు అయోమార్గంవలె అయోమయంగా ఉన్న తమ భవిష్యత్తు గురించి తన జాలికళ్లతో ఆలోచిస్తూ శూన్యంగా ఒకసారి కళాభాయివైపుచూసి తల దించుకొన్నది. కళాభాయి నిదానించి ఆమెనుచూసి తన జపానునోటుబుక్కుతీసి

ప్రేయసీ యేల చూచెద విట్లు నన్ను

పరిధవిల్లిన నాప్రేమబాధ తెలిసి

హిమము దొరలిన మల్లికాసుమము రీతి

వలచికొమ్ము, మలచికొమ్ము, విలిచికొమ్ము  
నావలపుతో నిన్ను  
నాశనము గావించి  
ఉరిపోసికొని చత్తునా—ప్రేయసీ  
మరి కాగిలికివత్తువా?  
అని వ్రాస్తున్నాడు.

సుబ్బారావు తొందరగా టిక్కెట్లు తెచ్చి “సీతా! రైలు వచ్చేసింది పిల్లను తీసుకో అన్నాడు” సామాను సద్దుతూ. సీత మెల్లగా భర్తతో “ఎవరండీ ఆయన ఏదో మతిపోయినట్టు నావైపు చూస్తూ రాస్తున్నాడు” అంది.

“చచ్చాం—భావకవికాబోలేవ్, ఏధిలోపడిపోతాం లే,లే” అన్నాడు వికారంగా. రైలు వచ్చేసింది.

గబగబ ప్రయాణీకుల్లో కలిసిపోయి ఆదంవతు లిద్దరూ ఏదో పెట్టెలో ఎక్కిపోయారు.

కళాభాయి పెట్టెను కూలీ కిచ్చి ఖద్దరుబురఖా సలగకుండా, దువ్విన క్రాపు చెదరకుండా ‘పోజు’ మార్చి ‘పోజు’ ఇస్తూ రైలు దగ్గరకు వచ్చాడు.

సీత యెక్కిన పెట్టెకోసం ఎంత వెదకినా దొరక్కపోవడం చేత రైలు కూతతో ఇంకో పెట్టెలో ఎక్కక తప్పిందికాదు.

#### 4

రైలు పొగలు కక్కుకుంటూ పరుగెత్తుతున్నది. ‘ముస్తాబాద’ లోఎక్కిన కుంటిబిచ్చగాడు “పొయ్యేటప్పుడూ వెంటరాదు

వక వుచ్చివక్కయైనా” తండ్రి ఒక్క డబ్బు నాయనా కాళ్ళు లేవు—దిక్కులేనివచ్చిని” అని రెండు చేతులు చావుకొని కళాభాయి దగ్గరకు వచ్చేసరికి “పోపో వెధవగుడ్డలకంపు—అలాపైకి ఏడువు” అన్నాడు అసహ్యంగా. పక్క ఉద్యోగి ‘పర్సు’ తీసి ఒక డబ్బు ఇవ్వగా పైకి పోయాడు. కళాభాయి సిగరెట్టు వెలిగించి పక్క ఉద్యోగికి ‘ఆఫర్’ చేస్తూ

“ఎక్కడినుంచి వస్తున్నారండి”

“వద్దండి—అభ్యాసంలేదు—అనంతపురం నుంచి వస్తున్నాను”

“అక్కడి ఊమం ఎలాఉందండి?—ఏనాడు మనకు తొల్లిటి ఔన్నత్యం వస్తుందో కాని ప్రస్తుతం ప్రజలు—నిరుద్యోగ సమస్యలతో—గర్భదారిద్ర్యంతో తహతహ లాడి పోతున్నారు. అటు బీహారు—ఇటుకెప్ట్రా—దైవోపహతం అయిపోయాయి గదా; నేనిక్కడ రాష్ట్రీయ హరిజనకమిటీ కార్యదర్శిని, నేను నాలుగువందల రూపాయలు పోగుచేసి పై రెండింటికీపంపాను. చూడలేదండి నా పేరు ఆంధ్రహిందూ, లలో,

ఉద్యోగి పరభ్యాసంగా చూస్తూ

“ఔ...ను—మీరు కొత్తకవిత్వం చెబుతారా?”

“ఉపోరాణి—‘మొగలిడొంక’ అని రెండుకావ్యాలు ప్రకటితములై వేనోళ్ల ప్రశంసింపబడ్డాయి—నాపద్యాలు నేనే చదవా అని చాలామంది మాపెద్దలు అనడంచేత నేనే శ్రమ అనక ప్రతిచోటికి వెళ్లి చదువుతుంటాను. ఇంకా ఖండఖండ

కావ్యాలు అప్రకటితములు ఉన్నాయి—ఆమె అనే కావ్యం ఒకటి కొత్తగా వ్రాస్తున్నాను.”

“అనగా ఖండఖండా లంటే—గాసి చింపెయ్యడ మెందు కండీ”

“అబ్బే కాదండీ— మా కొత్తపద్యాలని ఖండకావ్యం అంటాం. అట్లా అన మని మాగురువాణ్ణి”

ఉన్యోగి వీరంతా ఒక మఠంలో బైరాగిశిష్యులే కాబోలు అనుకొని

“అయితే ఆమె అనే పుస్తకంలో ఇతివృత్తం యేమిటండీ!”

“మీరు మాఖండకావ్యాలు చదవలే దన్నమాట— నేనొకామెను ప్రేమించి నూప్రణయప్రవృత్తి అంతా ఒక అనుభవముద్రలో వెలువరించిన కావ్యం అది”

“ముద్ర లేమిటి! ఆమెమీద ఇంత కావ్యం వ్రాయడానికి మీకున్న హక్కేమిటి?”

“ఆమె నన్ను ప్రేమించింది—అదే హక్కు”

“మీది పొరపాటేమో అని ఆలోచించారా? మనం ప్రేమ విషయంలో నూటికి నూరుపాళ్ళు గుడ్డిగా ఉన్నాం. ఇట్లా సచ్చిన స్త్రీమీదల్లా కావ్యాలు రాస్తూ ఉంటే కొన్నాళ్లకి మన వాఙ్మయం అంతా వలపు కవిత్వంతో నిండిపోయి మన పెద్దలు కాంక్షించిన విశ్వశ్రేయస్త్వం ఎగిరిపోతుంది కదండీ”

“ఒక అనుభవం కవిని ఊపుతుంది—దానినుండి కావ్యం వస్తుంది. కళకోసమే కళ. నీతి నియమం లేదు దానికి”

“పూర్వకపులు అన్ని ఊగులూ ఊగి ఆగి పాత్రల చాటున తమ అనుభవాలు మనోహరంగా చెప్పేవారు, మీ ‘డైరెక్టు మెథడు’ వల్ల సమాదాలు కూడా ఉన్నాయి. ఎండుకులెండి లేని పోని విమర్శ—ఇదో యెగ—నదీ ‘ఆమె’ లోది ఒక పద్యం చదవండి.”

పితాపురం స్టేషను. ఒంటిని గుడ్డవీలికలతో మాత్రమే కప్పుకున్న ఒక బిచ్చగత్తె ఈపెట్టెలో ఎక్కి వీలికలు నర్దుకుంటూ

“ఏలరా రావాణా ఇంత కావతా మేల?

సతీవతను చెరబెట్టి బతుకూతా వటగోరి”

ఒక్కతండ్రికీ కనికారం గలగదా—ఏదరమపెబువు గరబం కరగదా—ఒక్కరాగిడబ్బు తమ ఉమ్మేసే తాంబోలం సాటి కాదు, మొగుడులేదు, బిడ్డలేరు, ఎండుకొమ్మనండిబాబయ్యా!”

కళాభాయి “ఏంముష్టి నెధవలండీ? చంపేస్తున్నారు. దేశాంతరాల్లో ఎవరినీ ముప్పైత్తుకోనివ్వరు. మనదేశానికే వచ్చింది ఈవిడ్డూరం అంతా. పెద్దమనిషితో మాటాడుతూంటే ఇప్పుడే ఏడనాలి ఆస్వీయచరిత్ర అంతా, అలా నెల్లి మళ్ళీరా చిల్లర లేదు.”

ఉద్యోగి చిరునవ్వుతో “ఇంత దరిద్రం ఇంకే దేశంలోనూ లేదు కదండీ? ఇంకా రావలసినంతమంది బిచ్చానికి రావడమే లేదు. కొంపల్లో అన్నంలేక మగ్గిపోతూ ఉన్నా. ఏ, అమ్మీ! ఇంద” అని ఒక డబ్బు ఇచ్చి ‘ఆమె’ లోది ఒక్క పద్యం చదవరూ? అన్నాడు.

“ఈముష్టిచీనుగుల మధ్య ఏంపద్యాలు ఏంకవిత్సం?”

“ఆవర్తిద్రనారాయణుల దీనావస్థమీదే చెప్పండి—అందఱు మునున ఆడంగుల మొహాలు చూస్తేగాని కవిత్వం రాదాండి? ఇంతికి పద్యం చదివారు కారు”

“ప్రేయసీ — — —

హిమము — — —”

“అయ్యో, మల్లెపువ్వుకీ ప్రేయసీకీ ఉపమానోపమేయాలు బొత్తిగా కూదరక—నాబుద్ధికి సుమండి—పద్యం చాలా అయోమయంగా ఉంది”

“అంత ‘సైంటిఫిక్కు’గా చూడడాని కిది పురాణం కాదండి”

“ఆగ దనండి—పోసీ విమర్శ ఎందుకూ తెలిస్తే ఆనందిస్తా లేకపోతే లేదు. మొగలి ‘డొంక’ లోది ఒక పద్యం చదవండి—”

“అందమయిన గడ్డిపూలు

ఆరవిరిసి తీయవలవు

సుషమ మంచు జడుల బొరలి

సుషమసుఖజ్వాలలతో

చురచుర మన నాయెడంద ”

ఉద్యోగి తెల్లబోయి—సీరయిపోయి కొంతసేపటికి తేరుకుని  
“అయ్యో, నన్ను మన్నించి దీని తాత్పర్యం కాస్త సెల వివ్వాలి” అన్నాడు.

కళాభాయికి ఒళ్ళు మండుకుపోయింది. “ఎవడోయ్ వీడు ఎక్కడో జనమేజయంముండాకొడుకు దాపరించాడు?” అనుకున్నాడు. తునిస్తేషన్. బండి కవతలనుండి ఎక్కిన గుడ్డి బిచ్చగాడు “కనుగొంటి వై దేహిని” అని పాడుతూ డబ్బులకు తడువుతున్నాడు. కళాభాయికి రవులుకుపోయి “చూశాడు ఈ గుడ్డికుంక వై దేహిని ఈదర్శిదగొట్టుదేశంలో; ఈఅర్థ తాత్పర్యం గాళ్ల మధ్య కళ వుంటి?—కవిత్వం వుంటి?” అంటూ పెట్టెతో స్టేషన్ లో దిగిపోయాడు. అక్కడ దిగే నీతను మరొక్కసారి చూసి ఇంకో పెట్టెలో ఎక్కుతాడు కాబోలు.

1935 ఆక్టోబరు ప్రబుద్ధాంధ్ర

## దొంగలున్నార, జాగ్రత్త!

అప్పుడే—ఇంటర్మీడియేట్ ఎగ్జామినేషన్ లో పేపరు రాసివచ్చిన విసుగున—ఒక్కవిసురున కారులోంచిదూకి, ఒక్క అంగలో మేడపైకి వెళ్ళి, టెక్చునూ, నోట్సునూ ‘మీ దిక్కున్న చోట చెప్పకో’ మన్నట్టు టేబిల్ మీదకు వినరి, ఆత్రంగా కిటికీలన్నీ తెరచి, హఠాత్తుగా గదిలో చొరబడే మలయపర్వత సానువుల నుండి దిగుమతియగు కమ్మతెమ్మెరలకు నల్లపట్టుముంగురులూ, తెల్లనిపైటా తపతప కొట్టుకోగా, గ్రామొఫోన్ టేబిలుకు

దగ్గరగావున్న మిఖిమల్ సోఫాను ఆప్యాయంగా అనుగ్రహించింది శకుంతలా దేవి.

కమ్మని కళావలయాలుగా, మాధుర్య నిలయాలుగా... అక్కడి శబ్దగుణక ఆకాశాన్ని ఘాటైనహాయిలో, పరిమళపు తేనెలో నింపుతూ గిరగిర సైగాల్ మహాశయుడు పాడుకుపోతున్నాడు—“సుఖ్ కే.....దుఖ్ కే...ఏక్ స్వపన్ హై” ఇత్యాది.

ప్లేటు మార్చడానికి రికార్డుబాక్స్ వైపు చేయిచాచుతూ, చట్టన ఆత్మారాధన జ్ఞప్తివారి, అధోలోకాన్ని ఉద్దేశించి—

“మంగా, కాఫీ...కాలేజీనుంచి రావడం చూడలేదూ?”

“అమ్మా, ఇదిగో తెస్తున్నా—మరిచిపోలేదు”

శకుంతల కావలసిన రికార్డుకోసం తడవుతూ వుండగా... టేబిల్ మీద ఒక కవరు త్తరం కంటపడింది.

ఆకస్మికంగా ఆమెముఖంలో ఒక వెయ్యి ప్రశ్నార్థక చిహ్నాలు—ఇదేమిటి—అపరిచిత అక్షరాలు?

ఆశ్చర్యంబరువున అనుకోని అనిమేషత్వం దఖలుపడ్డ ఆ అచ్చర ఆ ఉత్తరం అందుకుని చించింది.

చిత్తరంజన విలాసం,

24 మార్చి 32

ప్రియమైన శకుంతలకు—

ఈ ఉత్తరం ఎట్లాప్రారంభించాలో నిజంగా నాకర్థంకాలేదు.



నీవు నన్ను సరిగ్గా అర్థంచేసుకోక...నీ చల్లని నల్లనికళ్ళల్లో  
కెంపులు చెరుగుతూ నావైపు చూస్తే...మరణాన్ని శరణు  
పొందవలసి వస్తుంది.

నీవు మోహినీదేవతవలె ఒక్కచూపుతో నాహృదయాన్ని  
—ప్రాణాలను ఆకర్షించావు.

ప్రేమ సాక్షాత్తు భగవద్వ్యరూపం. దానిశక్తి అసంతం.  
దానికి ఏవీ అడ్డురాలేవు. పవిత్రమైనప్రేమలో ఎన్నరూ తప్పులు  
పట్టలేరు.

హృదయపూర్వకంగా ఒకరినొకరం ప్రేమించుకుని, రెండు  
నీలిమబ్బుల్లాగ—గువ్వజంటవలె నీలాల నింగిపై తేలిపోవడం  
కన్న భాగ్యం ఏమిటి? నీవు మనస్ఫూర్తిగా ఒక్కరి.....

నీ,

రాజారావు.

సగంలోనే చదవడం పూర్తిచేసి...చివాలున సోఫాలో  
నుంచి లేచి—కవరుతో సహా...కాదగినంత ఉండచేసి చిత్తు  
కాగితాల బుట్టవైపుగా వినరి, కిటికీలో నుంచి శూన్యంగా  
చూస్తూ—

“ఎవరీ అయోచిత ప్రేమమూర్తి? ఎప్పుడూ క్లాసులో  
ఇతన్ని నిదానించి చూచినట్టైనా జ్ఞాపకంలేదే?

“ఎంతబుద్ధిహీనులు! పొరపాటున గోడలవైపు—దూలాల  
వైపు చూచినట్టు చూసినా ఆ మామూలు చూపులోగూడా

‘తివిరి ఇసుమున తైలంబుతీసి’ నట్టు ప్రేమనుతీసి ఉత్తరాలు రాస్తారు కాబోలు!

“అప్పటి అమాయిక శకుంతలను దొంగ రాజు ప్రేమను అభినయించి టోపీ వేసినట్టు.. పిచ్చివాడు... ఈ రాజారా వెవరో 20వ శతాబ్ది శకుంతలమీద బ్రయి చేస్తున్నాడు”

విరగబడి నవ్వుతూ సోఫాలో ఒరిగింది.

మంగ, (ట్రలో పింగాణీ కాఫీ కెటిలూ, కప్పులూ తెచ్చి ఎమటపెట్టి, శకుంతలను చూసి తెల్లబోయి నించుంది.

శకుంతల ఆగి గంభీరంగా—

“మంగా, నే వచ్చేసరికి నాటేబిలుమీద ఒక ఉత్తరం ఉంది. ఎట్లావచ్చింది ఇక్కడికి? నిజం చెప్ప—”

పాపం, మంగకు అంతా అయోమయంగా వుంది. నిజం చెప్పివేస్తే ఏంకప్పుగా పరిణమిస్తుందో? అబద్ధంగా నే నేమీ ఎరగనంటే ఇప్పుడే ఇక్కడనుంచి గెంటి వేస్తారేమో—?

గొంతులో పది పచ్చి వెలక్కాయలు...

“మాట్లాడవేం! నువ్వు దీనినంగతి ఎరగవా?”

“అమ్మా, కోపంచెయ్యకండి. ఆకాగితంమడత కూడనిదని తెలిస్తే—తెచ్చి మీ బల్లమీద పెట్టను. ఈవేళ పొద్దున్న ధొరలాంటి ఒకాయన మన ‘కేటుగుమ్మం’ దగ్గర నా క్కని పించి మంచిగా నన్ను పిల్చి ‘ఇది మీఅమ్మాయిగారికిచ్చేయ్యి — చాలా అవసరం’ అని ఇచ్చి వెళ్లారు. కాబో లనుకుని మీ బల్లమీద పెట్టనమ్మా... తెలివితక్కువదాన్ని—”

నీళ్లు తిరిగే కళ్లను చాటుచేసుకోబోయింది.

అవమాన క్లిన్నమైన నాటిస్త్రీ హృదయవేదనను గ్రహించి, జాలిగా

“ఛా! నిన్నేమీ అనలేదుగా? ఈపైని ఎవరిచ్చినా ఇట్లాంటివి వుచ్చుకోకు. —?”

కాఫీకప్పు అందుకుని రెండుగుక్కలు తాగి మళ్లా ఆలోచనలో పడింది.

మంగ బల్లలమీద వస్తువులను సర్దుతూ తన పనుల్లో నిమగ్న అయింది.

“ఎవ రీరాజా...రావు? మంగచెప్పినట్టు నూటుతో వుంటాడా? ఓహో...ఈవీధిచివ్వరిమేడ...స్త్రీడరుబలరామయ్య గారి మేనల్లుడు—నరే—తరచు ఆడపిల్లలకంటే గూడా శ్రద్ధగా టాయిలెట్ చేసుకుని అందరికళ్లనూ ఆకర్షించాలని చూస్తూవుంటాడు. ఔను, యువతులుతిరిగిచూడదగిన కోమల మూర్తే! కాని—ఇంత దుర్బలహృదయుడా? నిజంగా ప్రేమారాధకుడైతే ఎంత నిదానిస్తాడు? మహాభక్తుడికి తాను భక్తుణ్ణనే తెలియదే...మహాకవికి తాను కవిననే జ్ఞాపకం ఉండదే? తన ఉన్నతిని ఎదుటివారు గ్రహించినప్పుడే దానికి స్థిరత్వం! గొప్పవారు గొప్పసాధనచేస్తారు—సిద్ధిపొందుతారు.

“వీళ్లు—ప్రేమకోసం—కొన్నియేళ్లు తపించిఉండగలరా? అగ్ని పరీక్షలకు ఓర్వగలరా? ఒకప్పుడు...అవసరమైతే—ఎట్టిత్యాగమైనా చెయ్యగలరా? వట్టిది.

“ అదృష్టవశాత్తూ ఏ అమాయకకోమలివనా వలలోపడితే పీల్చివేసి ‘విమ్టో’ సీసాలా మూలకు వినరి చక్కాపోతారు.

దుష్యంతు డేం చేశాడు ? మధురవనదేవత శకుంతలను చల్లని మాలినీతీరాన—కుసుమిత పాటల వృక్షచ్ఛాయల్లో— బెల్లించి, అనుభవించి, ఛీ—

“ ఈపురుషవంచకులకు ఈశకుంతల ఘాటైనపాఠం చెప్పాలంటే ఎట్లా ?...

“ నరే...సాహసం ?—ఫర్వాలేదు.

ఉత్సాహబలవన్ని శ్చయంతో లేచింది.

## 2

స్టేట్ కలర్ పారిస్ సిల్కు చీర కొత్తఫక్కిలో తీర్చి కట్టుకొని, తోతడోదారంగు జ్లౌజు తొడుక్కొని, నిగనిగలాడే నల్లనిజుట్టును వదులుగా—చెవులు కమ్ముకునేలాగు వాలుజడగా మలచి మెడమీదనుంచి వక్షస్థలం మీదకువిడచి, అనసశ్రీకి ‘హిమానీ’ నృత్యతో లావణ్యదోహదాన్ని పచరించి, రాత్రి పదిగంటలకు తన ప్రసాధనం పూర్తిచేసి శకుంతల...డ్రెస్సింగ్ టేబిల్ వద్ద ఒకసారి తన అందాన్ని కొంటెకళ్లతో పరీక్షించి “ బస్—మంగా, రెడీ ” అంది.

మంగకు వట్టి గందరగోళంగా వుంది. ఈమహా ప్రస్థానం ఎంతవరకో, ఎందుకో సూచాయగా అడగడానికై నా దమ్ములు లేవు. సినీమాకా ! వేళ దాటిపోయింది. ఉహు—తెలియదు.

శకుంతల అప్పుడే మేడమెట్లు దిగిపోతోంది. గదితలుపులు దగ్గరగాలాగి మంగ ఆమెను అనుసరించింది.

మేడముందటి మాలతిబవరును చాటి, గేటును వెనక్కి నెట్టి, రోడ్డుమీదుగా చైత్రశుద్ధ చవతిమసక వెన్నెల్లో ఇద్దరూ ముందుకు నడుస్తున్నారు.

### 3

రెండు మళుపులు తిరిగి తిన్నగా వీధిచివర స్లీడరుగారి ఇంటి ముందు హఠాత్తుగా ఆగి వీధిగదిలో వెలిగే దీపపుకాంతిని నిదానించి, మంగను గదికి చేరువగా—ఒక స్తంభం చాటున నుంచునేటట్టు సంజ్ఞచేసి, గంభీరంగా తలుపుదగ్గరకు వెళ్లి మెల్లగా తలుపుమీద 'టాప్' చేసింది.

కొన్ని నిమిషాల్లో గదితలుపులు 'హల్లో—కమిన్' అంటూ మామూలు స్నేహితులెవరో అనుకుని విడుతూండగా శకుంతల లోపల ప్రవేశించింది.

గళ్ల టుంగీ, చేతులులేని తెల్ల బనియనూ, పాంపియా తల నూనె సువాసనతో చిక్కులు చిక్కులుగా వేల్లాడే ఉంగరాల క్రావూ, ఒకచేతిలో 'సిజరు' ధూమపత్తిక సుగంధధూమం, రెండవచేత మర్నాడు పరీక్షకు కనరత్తుచేసే షేక్స్పియరు నాటకం—తో కనుమనుకుమారమూర్తి... రాజారావు తన బంగారుకలల్లోని ప్రేయసి ఆకస్మికంగా ప్రత్యక్షకావడం చూసి నిశ్చేష్టితుడై విస్తుపోయి, మంచి మాటలకోసం వెదుక్కుని, ఎట్టకేలక—

“స్వర్గలోకపుదారి తప్పి .. అప్పరస ఇట్లా నడచివచ్చిందా?”

“ \* \* \* \* ”

“ఉత్తరం చూసి... ఏమనుకుంటావో, నా పవిత్రప్రేమను అపార్థంచేసుకుని ఎలా అవమానిస్తావో అని మహా పరితపించాను.”

“ \* \* \* \* ”

“నీకు మెత్తని అమృతహృదయం వుంది. గాఢానురాగాన్ని అర్థంచేసుకుని, ఉత్తమప్రేమకు స్వాగతం ఇచ్చి ఆదరించగలవని నాకు మొదటినుంచీ ధైర్యమే.”

“ \* \* \* ”

“అదేమిటి—పలుకే బంగారం అయిపోయిందా? ఒక్కసారి ఆ కుర్చీలో కూచుని అనుగ్రహించరాదూ? రేపటి పేపరుకు నీవు ఎంతసేపు చదవాలి—రా! వీణ వాయిచినట్టు కాస్తేపు హాయిగా మాటాడు.”

ఇంతవరకు శకుంతల పొంగివచ్చే నవ్వును నల్లని కొంటకళ్ల పుక్కిట బట్టి—

“ఇదేమిటి, రాజా, నన్నింతగా మన్నిస్తున్నావు? అచ్చరతో వతప్పినా నలుకూబరుడి చైత్రరథంలోకేగా వచ్చిపడింది?

“ఎన్నాళ్లు నా ప్రియుడికోసం కలలుగన్నాను! ఇంతవరకూ—ఈ పాడులోకంలో న న్నింతగా ప్రేమించినవారే కరవైపోయారు. ప్రేమపరమార్థం నీవంటి బుద్ధిమంతులకు తెలుస్తుంది గాని తదితర ఊద్రులకు ఎట్లా తెలుస్తుంది?” \* \* \*

“కొందరు మూర్ఖులు మా మెరుగులువారే యశావనాన్ని చూసి, మా విలోల నేత్రాలకు తల్లకిందులై మమ్మల్ని తరింప

చెయ్యడానికినులై మోహించి అనేకవిధాల వీడిస్తారు. నాకు తెలుసు, నువ్వు అట్లాంటివాడవు కాదు.” “ \* \* \* ”

“అవును: నీవంటి పక్షహృదయుడు ప్రేమకోసం ఎంతటి త్యాగమైనా చేస్తాడు—కదూ!” “ \* \* \* ”

“నేను గాఢంగా ఆలోచించి—ఒక్కనిమిషం మా ఇంట ఇక ఉండలేక ఇక్కడికి వచ్చేశాను. నిరీక్షించగా నిరీక్షించగా శిశిరలతాని కుంజానికి వనంతమూర్తిలాగా నువ్వు దొరికావు. ఈవేళ నీ ఉత్తరం చూసి నాజన్మ ధన్యం అనుకున్నాను.

“అంతా నిశ్చయమైపోయింది—ఇంక తిరగను. నాకీచదువు, పరీక్షలు, మా అన్నయ్య, అతనిసంపద—ఏమీ అక్కర్లేదు. లే—క్షణం ఆలస్యంచెయ్యకు. నాది ఓమర్ ఖాయంమతం, నాకు పాస్తు, ఫ్యూచరు లేదు; ఉన్నది ఒక్క ప్రెజెంట్.

“శ్రీ హృదయం ఇవ్వడమేగాని తీసుకోడం ఎరగదు. రా—ఈరాత్రే ఏ దూరదేశాలకోవెల్లిపోయి హాయిగా పావురా దంపతుల్లా విహరిస్తూ ధన్యజీవితాలను గడుపుదాం. అడ్డు చెప్పకు—”

తనప్రేమ ఇట్లా నడికిరేయిలో గొంతు పట్టుకుని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తుం దని రాజారావు ఎప్పుడూ అనుకోలేదు, పాపం!

అతనికి శకుంతలధోరణి ఏ ఉల్లోలకల్లోల సముద్రంలోకో తనను వివరివేస్తూన్నట్టు అనిపించింది. కళ్లు గిరున తిరిగాయి.

అతను ఊహించుకునే భవిష్యత్తంతా వికృత దృశ్యాలతో, తెరలుగా తనఎదుట వేలాడుతోంది—మామయ్య ఇంక తన

గుమ్మం ఎక్కితే మాట దక్కదన్నాడు. అతని ఆశ్రయంవల్ల తనకు లాభించే బి. ఎ. డిగ్రీ, ఉద్యోగం—అన్నీ, రైల్వో కూచున్నప్పుడు చెట్లు వెనక్కు పరిగెత్తుకు పోయినట్టు, వెనక్కు పరిగెత్తుకు పోతున్నాయి. దేశాంతరాల్లో—స్వయం పోషక శక్తిలేక—ఈ నుకుమారితో... అన్నానికికూడా బాధపడి తిరుగుతున్నాడు. అంతా ఈనడించినవృత్తున్నారు... ప్రేమ—ఆదర్శాలు కథలపుస్తకాల్లో చదువుకోడానికి బాగుంటాయిగాని ప్రాక్టికల్ లైఫ్లో ఫెయిల్యూర్ అనుకున్నాడు. కుదేలయి—

“శకుంతలా! నిర్మలప్రేమ అంటే నీ కంతగా బాధపడినట్టు లేదు! బుద్ధిమంతురాలవు—పూహించు. ప్రేమకు ఇంత తొట్రుపాటు పనికిరాదు. బహు నిదానించాలి, ఓసికపట్టాలి; తొందరపడి ఎట్టి నిర్ణయాలకూ రాకూడదు.” ఏం తోచక ఖంగారుగా—లాలనగా అన్నాడు రాజా. శకుంతల మరింత బిగిసి—

“నే నిప్పు డేమీ ఆలోచించలేను. నే నింక ఆ నీరసపు టింటికి—శుష్కజీవితానికి ఏంచేసినా వెళ్లను. నాప్రేమమూర్తి దగ్గరనే నే నుండిపోతాను”

రాజా...కు కర్తవ్యం తోచలేదు. మామయ్య ఇదేమైనా వింటే కొంప ములిగిపోతుంది.—తా ననలు చాలా తెలివితక్కువపని చేశా నని తాత్కాలికంగా అనుకోక తప్పింది కాదు. తెగించి అన్నాడు—



“శకుంతలా, నిన్ను బతిమాలుకుంటా : ఇప్పటికి వెళ్లిపో—వెళ్లు. దీనితో నా ఘృచరంతా ధ్వంసమైపోతుంది. తమించ మనడంకన్నా ఇప్పు డేమీ చెప్పలేను. న న్నింక హింసించకు—”

శకుంతల విజయగర్వంతో చటాలున విజృంభించి—

“రాజారావ్ ! ఇప్పటికేనా నీ దుర్బల హృదయం నీకు బోధపడిందా? మొగజాతిది ఎంత తేలిక బుద్ధో అర్థమయిందా? శ్రీయావనవిలాసాలకు గుండె చెదిరి, ప్రేమ అనుకుని ఆత్మ వంచన చేసుకుని ఏ అమాయికవినా దొరికితే ద్రోహంచేసి తమదారిని పోతారా? ఇకమీదనైనా బుద్ధిగా చదువుకుని బాగుపడు. ప్రేమను గూర్చి ఇప్పుడు నువ్వు నాకు చెప్పిన నూత్రాలను నువ్వు బాగా మననంచెయ్యి.

“ఇట్లా మనం తేలికబుద్ధులతో నంచరిస్తున్నాం గనకనే కాలేజీల గౌరవం గంగలో కలిసింది. అజ్ఞానులూ— సుజ్ఞానులూ ఇందుకే కో ఎడ్యుకేషన్ అంటే చులకనగా మాట్లాడుతారు.

“ఇకమీదనైనా నావలె ఎవ్వరిమనశ్శాంతిని చెడగొట్టకు. ఇట్లా అన్నందుకు మనస్సులో ఏమీ కించపడకు. ఇట్లా జరిగి నట్లే జ్ఞాపకం ఉంచుకోకుండా—ఈపైని ఆప్తన్నేహితులుగా వుందాం. గుడ్ నైట్ !”

జయప్రదంగా, పాంచజన్యండాదిన ఉత్సాహంతో, నవ్వుతూ శకుంతల మంగతో ... .. గబగబ ఇంటిమార్గంపట్టింది.





